
Identificador: COSER-2314-01-00
Campaña: Jaén 2002
Provincia: Jaén
Enclave: Los Pascuales (La Puerta de Segura) (2314)
Fecha: 11 de mayo de 2002
Duración: 01:02:09
Informantes: I1: mujer, 80 aprox.
I2: mujer, 60 años
Encuestadores: Ana Fernández, Laura García, Daniela Beranová, David Prieto, Eduardo Patricio Velázquez
Transcripción: David Prieto García-Seco, Víctor Lara Bermejo, Roxana Denisa Marica
Temas: 1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)
5. Economía (*dinero disponible, salario, nivel de vida, bienes adquiridos*)
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)
9. Otros oficios (*albañil, modista, etc.*)
10. Vida religiosa (*cura, iglesia, misa*)
13. Familia (*contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres*)
14. Bodas y noviazgos (*boda, anillos, ajuar*)
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)
16. Sanidad y salud (*enfermedad, médico, parto, entierro*)

E1: ^[T6] ¿Nos va a hablar de su trabajo? Cuéntenos de su trabajo.

I1: Que he trabajao mucho en la aceituna, no era como antes, no es como ahora que te llevan a montar en coche y te traen a media tarde. Que yo iba andando y de sol a sol. Y venía anoche a mi casa. Entonces tenía que hacer la cena y arreglar la casa y to eso. Y coger muchos garbanzos, que entonces sembraban muchos garbanzos y coger muchos garbanzos y yero y de to esas cosas. Que he trabajao mucho.

E1: ¿Y cómo se cogía la, cómo se vendimiaba? ¿Cómo se cogía la..., la, la aceituna?

I1: ¿Cómo se principiaba? Pues eso se principiaba..., nosotros siempre empezábamos el día de los Reyes. Ya estábamos hasta que se terminaba, pero siempre empezábamos el día de los Reyes. Y íbamos con una cuadrilla de a lo mejor de quince o veinte y tos cogíamos... Los hombres avariaban y nosotros cogíamos del suelo.

E1: ¿Te agachabas?

I1: Agachar. Que, cuando terminábamos la aceituna, estábamos rendías. [HS:E Claro.] Y en las matanzas pos también ibas a las matanzas y echaba días a blanquear.

E1: ¿A qué?

I1: A pintar.

E1: ¿A pintar?

I1: A pintar las casas.

E1: Ah, a pintar las casas.

I1: Y echabas días.

E2: ^[T1] ¿Cómo era la matanza? ¿Cómo se hacía?

I1: Pos la matanza se hacía, se mataban los gorrinos. Esa viene que sabe más que yo.

I2: Buenos días.

E1: Buenos días. [A-Crt] Acaba de..., de entrar a la habitación [NP], ¿verdad, [NP]? Y nos va a hablar sobre la matanza. ¿Nos cuentas un poco cómo...?

I2: Claro. ¿Cómo, cómo se empezaba la matanza? [HS:E1 Sí.] Pues, mire usted, lo primero que se hacía es... ya preparar las mujeres pos sus tripas, toas sus cosas. Luego amasábamos pa que estuviera dos o tres días el pan, que sería que se ponga un poquito duro pa luego esmoronalo. Luego se pelan las cebollas, las cociámos el día de antes, luego ya pos se mataba el cerdo, el cerdo. Se empezaba y el día que se mataba el cerdo pues entonces aquel día se lavaban las tripas, se lavan las tripas, que lo hacemos igual ahora. Y esmoronamos nuestro pan, picamos nuestro peregil, arreglamos to pa'l día siguiente hacer la mata-, hacer los embutidos.

E1: ¿En un día se hacen los embutidos?

I2: No. En un día hacemos los embutidos, pero la matanza ya vienen prepará, las tripas lavás, atás y to eso. El día siguiente de coger la, de matar al cerdo, pues ya se muelen las carnes y..., y ya pues se va apartando la carne pa los chorizos, pa la morcilla buena que nosotros hacemos, pa las blancas, y... pa'l salchichón, también que hacemos. [R-Vcs] Pues ya aquel día pues ya se hace el embutido y nosotros siempre tenemos costumbre de empezar por la morcilla blanca. Ponemos el caldero, cuando ya está hirviendo, pues ya metemos el, las vamos haciendo manojos o otra gente pos las pone en un palo, ¿sabe usted así? Pero nosotros no, manojos, atamos una rama y las ponemos al caldero. Hay quien tiene costumbre..., yo siempre las tengo una hora. Hay quien tiene costumbre de tenela una hora y otros tres cuartos de hora. Así que ya cocemos la morcilla, pues la sacamos y las vamos poniendo en parejas pa hacela, vamos, igualamos una morcilla con la otra pa colgarla. Luego ya empezamos con las, con las..., con las güeñas. Así que se cuece la güe-, se hace la güeña y ya se empieza con la negra.

E1: ¿La güeña?

I2: La güeña es una morcilla que es de sangre, como la negra, pero la negra no lleva carne, solo lleva las especias, la cebolla, el pan y, y gordos que decimos nosotros manteca, manteca troceá.

IE1: Buenos días.

I2: Hola, buenos días.

IE1: Venga vámonos.

I2: Manteca así atroceá que le echamos y peregil, su, su..., bueno, de to lleva. Y lleva también piñones, y lleva almen-, almen-, está mu buena.

E1: A mí, a mí, yo no lo haría, pero sí me lo como, ¿eh?

I2: Está mu buena, es verdá. Y así ya se cuece la, la negra. Primero se echa la, una calderá con la | echamos, por lo menos nosotros, una calderá con la güeña, porque la güeña es menos, que sale mu poca cantidad y se hace con to lo que se, se le quita el corazón así del, de, de, to, to lo que va de sangre de la carne, to con eso lo hacemos la güeña, ¿sabe usté?

E1: Sí.

I2: Y entonces ya después pues cocemos una calderaíta con la güeña y con unas pocas negras. Si queremos las negras, pues ya lavamos nuestras, fregamos nuestros cacharros y nos llevamos con el salchichón. Hacemos el salchichón y, a continuación, hacemos los, los chorizos.

E1: ¿Con eso tienen pa todo el año o...?

I2: Bueno.

E1: ¿Pa to la familia?

I2: Sí, ca-, cada casa hace una matanza.

I1: Cada casa hacía su matanza. [HS:I2 Sí, su matanza.]

E1: ¿Y aquí viven muchas familias, en este pueblo?

I2: Sí, no sé los que habrán, [R-Vcs] pero aquí sí se hace de to: matanza, rosco, amasijos.

E1: Ah, yo no sé lo que es eso.

I2: ¿No? ¿No sabe usted lo que es eso?

E1: Yo no.

I2: ¡Pos si hubiera usted visto qué resfriaio he pillao yo por hacer roscos! [HS:E1 ¿Sí?] Pos nosotros con cualquier [A-Inn] del rosco..., nosotros tenemos un horno y nosotros hacemos las tazas, hacemos los roscos, los mantecaos. Bueno, aquí se hace de to.

E1: ¿Y los amasijos?

I2: Los amasijos es... amasar el pan. Nosotros lo que pasa es que..., nosotros los hacemos a estilo de cortijo, que es lo más natural. Hacemos nuestras anchas por la noche y a otro día envolvemos... Con aquellas anchas echamos a-, a-, agua, una poquita sal, deshacemos una poquita levadura, que antes no se le echaba pero ahora sí. Una poca levadura artificial y las anchas que hemos hecho la noche de antes y ya amasamos. Tres celemines, cuatro, cinco, lo que tenemos, lo que nos coge el horno.

I1: ¿Que entra aire?

E1: Sí, un poquito.

I2: Pos cierre usted, cierre usted más. Sí, si no importa. | Y ya después, pues cuando está la masa nosotros hacemos así una raja y cuando la masa hace, hace como panales, entonces es que ya está la, la masa. Entonces pues ya cogemos, por lo menos..., vamos, preparamos nuestras tablas, cogemos las costras de arriba, que hace así una poquita costra y eso lo dejamos pa hacer tortas, que le decimos tortas pinchás. Y luego, pues ya vamos cogiendo, vamos haciendo trozos con una..., antes no. Con una rasera que tenemos, que decimos rasera, pero ahora con una espátula nueva, vamos cortando, cortando y haciendo panes. Los panes más o menos como los hacen los panaderos, que salgan tos iguales. Ya los hacemos los panes y, y los ponemos en nuestras tablas, los tendemos bien y luego ya, cuando vemos que el pan está, porque le pasa lo mismo que la masa, que se tiene que venir otra vez, le pegamos..., mientras le pegamos. Cuando ya tenemos el pan hecho, un poquillo antes, como tenemos que está por lo menos dos, pues le pegamos el horno, pa que el horno se vaya calentando. [HS:E1 Sí.] Y ya cuando está el pan, pues entonces ya lo barreos y lo echamos. Y los roscos, pues como tenemos nuestras tazas, pues los hacemos de harina tostá, de uno que le decimos el revoltón, mantecaos que está que... [HS:E1 Pa comérselo.] pa comérselo.

E1: ^{IT13} ¿Y qué le iba a decir? Que me dice que antes, antes hacían cosas diferentes, ¿antes era más, más dura aquí la vida?, ¿ha venido...? ¿Se ha mejorado un poco?

I2: Yo le voy a decir a usted una cosa.

E1: Dígame.

I2: Yo le digo la verdad, yo vivía antes mejor que ahora. [HS:E1 ¿Sí?] Con to lo que ahora sea, yo antes sin tener tanto que tenía la gente, yo qué sé, éramos, éramos más felices. Porque yo me acuerdo que en mi casa poníamos una cazu-, una, una fuente pa por ejemplo pa'l cocido, ¿eh? Porque entonces echábamos la sopa con

aji-, con ajos pinchaos. El cocido que se ponía en la lumbre, sus ajos picaos, su poquillo perejil, echabas el caldo y comíamos tos en la misma cazu-, en una fuente.

E1: ¿Todos de ahí?

I2: Sí. Que no como ahora que venga platos y venga vasos y venga vasos y venga platos. Y había un jarro, un jarro blanco o colorao, o como fuera, y ahí en ese jarro bebíamos tos. Y ahora venga vasos, venga vasos, que tenemos que está to'l día a fregar. [RISA]

I1: Antes se vivía con más pena, pero se vivía más a gusto que ahora.

I2: Porque, mire usted, yo me acuerdo que aquí se ponía en mi casa. Venía mi padre, porque nosotros mi padre... se iba, pero nosotros nunca hemos comío, yo en mi casa hoy, unos comemos antes y otros comemos después, pero cuando estaba con mi padre se comía siempre juntos. Y yo me acuerdo que primero echaba mi madre cuan-, yo le ayudaba a mi madre ya cuando podía. Hacíamos nuestra sopa y nos comíamos nuestra sopa. Luego echábamos nuestros garbanzos, apartábamos nuestra carne y luego to aquello lo... Así que nos comíamos los garbanzos y la pata de gol-, de cerdo y la morcilla negra y la morcilla blanca, tabacote que le decimos nosotros al jamón, caldos, caldos que hay aquí dice, bueno, ¿usted sí sabe lo que son caldos? O lo que fuera. Pero yo lo que le digo que éramos más felices, porque yo me acuerdo que mi padre decía: "Déjale a mamá el trozo pata". Porque la pata era lo más preferido de, del cocido. Entonces mi padre, hoy no lo hacen los maridos con las mujeres. Hoy comen lo que..., y mi padre se iba, que me acuerdo yo que se iba a trabajar, porque se iba a trabajar y le echaba [HS:I1 ¿Trabajaba en el campo?] En el campo. Y le echaba a mi madre pos tajás de tocino. Y a lo mejor, pos ya ve usted, si entonces no había tanto como ahora. Pero él, en vez de comese la corteza, que la corteza está mu buena, siempre nos las traía a las noches. O nos traía unas poquillas uvas o nos traía pos de to lo que había por el campo, unos pocos higos, o nos traía nueces. A mí, que yo era chica, ya me gustaban mucho las flores; me traía unos ramos de rosas que había por allí en esos cortijos... y de lilas. Que yo, por mi padre era mu feliz y ahora, yo qué sé, que esta vida tan moderna..., que a mí no me gusta, mire usted. Me gustaba más aquella. Luego cuando yo era soltera, yo nunca he ido a una discoteca, nunca, jamás en mi vida.

E1: ¿Cómo, cómo era la vida de las chicas?

I2: ¿De aquí? Pos más bonita que hoy. Sí, porque yo ten-, éramos unos amigos, entonces nos juntábamos, o era por la matanza nos juntábamos tos nuestros amigos. Nos íbamos a lavar tripas, ellos, los chiquillos... Aquello era, aquello era feliz. Porque, mire usted, nos íbamos a lavar tripas, a lo mejor iba mi amiga y yo, y otro muchacho con mi amiga echando el agua y otro muchacho conmigo y | ¿eh? [RISAS] Entonces, mire usted, yo me cundía mucho lavar tripas y me decía un primo mío que vive en Palma que se llama [NP], dice: "[NP], lava a estajo". Yo echaba, me echaba y venga a echar y cuando echa-, aquella quería lavar una yo había lavado tres, porque entonces íbamos a quitar, porque ahora las tripas se tiran to. Pero entonces aquellas tripas se hacían callos, se lavaban bien con jabones, con vinagre y tos se hacían callos y revolvíamos una poquita car-, aquello no, aquello estaba buenísimo, ¿eh? La tripa hecha callos está bueno. Revolvíamos otra poquita carne de... cerdo y unas, y unas cerecillas que nosotros decía, hacíamos chorizos picaos, ¿sabe? Que aquello era pa, bueno, pa morite. Y yo le digo que, que vivíamos | y luego cuando estábamos, por ejemplo, en... ¿qué le iba a decir? En Navidad y to eso, nosotros nunca íbamos a ningún sitio y solo íbamos al entierro de Cristo; eso sí, íbamos tos los años, pero nosotros nos juntábamos en una casa, poníamos una, un tocadiscos, allí estábamos tos to la noche bailando y, y nosotros éramos mu felices así. Pero ahora esta vida tan moderna... [HS:E1 ¿Las chicas]

E1: no salían?

I2: No salían casi, no.

E1: ¿Y los novios?, ¿tenían novio desde muy joven?

I2: Bueno, yo me puse ya no mu joven, yo me puse ya...

I1: Esta tenía doce años y se iba a la vendimia... [HS:I2 Con doce años.] a trabajar y tenía doce años.

I2: Yo me iba a la vendimia con once años y mi hermano, que se llama [NP], con nueve. Y nos fuimos a, a un pueblo que le dicen, bueno, nos fuimos a Villarrobledo. Yo ya había ido más veces, sí, a Albacete. Nos fuimos a Villarrobledo. Y..., y íbamos los dos. Yo hacía, yo con once, con once años hacía de comer con una mujer. Eso fue la primera vez que yo me fui con una señora de allí de Albacete, de Vi-, de Villarrobledo. Hacía de comer, yo pelaba patatas, yo me iba a hacer porque yo era una mujer, que ella lo sabe, y yo con once años ya era una mujer, porque ella tenía muchas depresiones y, al tener muchas depresiones, yo tuve que tomar las riendas de mi casa. Yo he ido mu poco a la escuela. Y cuando iba a la escuela, ¿sabe usted qué me pasaba? Que como tanto me gustaba limpiar, me mandaba la maestra, en vez de dejarme en la escuela, me mandaba limpiar a su casa. [RISA] Y yo de verdad al señor me iba yo y su hija, que era de mi tiempo, nos íbamos las dos a limpiar. Y..., pero yo qué sé, que la vida era mu bonita, mire usted. Íbamos a la vendimia y, y allí hacíamos los bailes y, bueno, aquello era...

E1: ¹⁵¹ ¿Bailes típicos de aquí?

I2: Sí, bailábamos y iban muchachos, muchachos a lo mejor que como ya éramos mociquillas, pos a mí me querían muchachos de la Mancha. Y yo, ¿sabe usted?, era más, más vergonzosa...; yo no quería con, yo no quería. Y iba el muchacho aposta hacer baile pa que yo saliera, pero yo me hacía [A-Inn]. Y entonces el muchacho, el hombre que iba, se hacía cargo en, en el..., en la..., sí digamos el que, el ca-, el capataz decía: "Venga, levántate, conque han venío a hacer baile por vosotras y ahora sos vais a acostar". Pues allí pues ya nos levantamos a bailar, pero entonces, ¿sabe usted lo que pasaba? Que había mucha unión. Dormíamos tos en una habitación.

E1: ¿Sí?

I2: Sí. No como ahora, que ahora cada uno tiene su cama. En colchones, en sacos de paja dormíamos. Así poníamos a lo mejor las chiquillas toas juntas, a los muchachos juntas, los matrimonios en otro lao y, y así estábamos tos. Allí con..., bueno, estábamos tos revueltos. Juntos pero, revueltos, pero no juntos. [HS:E Ya, ya, ya.] [RISAS] Pero que aquello era mu, mire usted, no es como ahora, ni que había tanta maldad. Aquello era mu bonito, mu bonito de verdad. Yo me acuerdo que me iba con mi madre. Ella, ella nunca puede decir: "Mi hija me ha dao un disgusto". Lo que a mí las mías me lo han dao, porque yo me decía toas las noches llorando: "Que no vienen, que no vienen". Pero ella, que le diga ella los disgustos que yo le he dao en la vida, ni uno. Y me iba al lao de ella siempre. Si íbamos al puente, yo siempre que me gustaba mucho bordar. Yo estaba bordando en mi casa, cosiendo, lloviendo, yo no era una mu-, o me iba con mi amiga, pero yo jamás mi madre ha tenío que decir: "Mi hija esta noche me ha dao un disgusto, porque se ha ido y no ha venío".

I1: Porque lo que pasaba es que se ponían novias y no salían de la casa. Allí venían el novio y hablaba con ella, así que ella estaba un ratico, pos se iban.

I2: Y tampoco que nos dejaban, porque cuando yo fui a San Isidro, ya novia con mi marido, y dice que se, que ella se viene conmigo. Y dice mi marido que, que no, que

nos íbamos pa un sitio que le dicen la Vicaría, que entonces se paseaban y le dicen unos, a unos cortijos. Dice: "No, nosotros nos vamos pa la Vicaría". Dice: "Si van ellos pa la Vicaría, yo también". Se agarró a mi brazo y entonces mi novio dijo: "Venga, [R-Inf] vámonos al cortijo". Entonces nos tuvimos que venir, ¿te acuerdas? [RISA] Pero que a mí aquella vida me gustaba mucho.

E1: ¹⁴ ¿Y cómo conoció a su novio?

I2: Buh, pero si mi novio era de aquí.

E1: ¿Lo conoció aquí?

I2: Sí.

I1: Y no es como ahora que se ponen novia y viene el novio y se las lleva y la trae cuando quiere y... to eso.

E1: ¿Eso no le gusta?

I1: Entonces no.

E1: [R-Vcs] ¿Cómo, cómo se cortejaba antes a la, a la mujer?

I2: ¿Cómo que se cortejaba? De muchas maneras.

E1: Cuénteme.

I2: [RISAS] Mire usted, cuando a mí, mi marido salió a mí, yo no lo quería. Yo era, mi marido tiene nueve años más que yo, ocho. Entonces en mi casa lo querían porque venía de una gente mu buena, lo querían mucho, pero yo, claro, al ser joven, yo quería gente más joven, y él me, siempre me decía: "Claro, si yo te hubiera cogió a ti más joven, tú te habías venío hacia mí". Digo: "Por aquí te vas a Madrid", decía yo. Pos, mire usted, un día me fui. Ya sabía yo que me quería. Venía aquí a mi casa, pero no decía na, era un poco corto, mu corto. Y ya un día me fui, porque no teníamos agua corriente y yo tenía a mi abuela, la madre de mi madre, tenía a, a, digamos, a tres o cua-, a tres kilómetros o más había un pozo, que había un agua más buena, una risca. Y entonces íbamos con los, con los burros, ¿sabe usted?, con nuestras agüeras y le digo a una prima mía, le digo: "¿Te vienes a por agua?". Dice: "Sí". Nos juntábamos los dos. Entonces mi marido supo que yo iba y cogió, era pa'l tiempo de que nosotros decimos de que se siega y se trae la mies, que se llama mies, que en los mulos las cargas de cebá o trigo pa, pa, pa trillala en la era. Pues el tío se dio cuenta que yo me iba. Lo que pasa que estaba mi abuela en el huerto y un primo que me quería a mí y..., un primo que me quería a mí salió. Y otro primo que quería a una prima mía, salió los dos. Y mi abuela estaba allí. Nosotros fuimos porque mi abuela estaba allí, subía por nosotros a ayudanos a llenar y nos vinimos. Y cuando ya brincamos de..., había una lumeta y vimos al que me quiere, que ahora es mi marido, que estaba cargando y esperándome a mí pa ise. Y mi abuela, como quería a mi marido, pues se perdió en el camino con, con el otro.

E1: ¿Con tu primo?

I2: Con mi primo. Y lo tiró: "Venga, que...". Saltó mi abuela, se puso: "Que no te arrimes a ella, que yo no quiero que te arrimes a ella". Porque es que mi abuela quiere al otro y como el otro estaba al lao, pero aquel día yo me vine con él. Pero otro día con una prima mía, con otra prima, fuimos a por agua y él salió. Y yo me monté en mi burra. Después de llenar, yo me, me monté en mi burra y él se quedó, porque él decía..., porque antes era, cuando era más nuevo era de amigo, ¿sabe usted? Pero ya después con mi hijo no pudo. Y decía, de la rabia ya que tenía porque no me hizo bajame pa venir hablando conmigo, mi prima venía montá en la burra y yo en la mía, y decía que no es, que no..., no me había bajao de la burra porque me venía viendo las rodillas, ¿usted se cree qué tontería? Y yo no me había bajao de la burra porque yo no he querido. Eso es lo que decía yo. "Porque tú sabes que si tú me

vas a tocar a mí, te pego a un, un palo que te remato", yo le decía. Yo es que era más, más rara, mire usted. Ahora soy más moderna, porque ahora ya soy, yo creo que soy demasiao moderna. [RISAS] Pero antes era mu rara. Pero es que el día que vino a mi casa, que yo no sabi-, yo ya... estaba mi madre, ¿sabe usted?, y le decía a mi madre de tú. Entonces teníamos aquí una cuadra, ¿sabe usted?, y cosíamos en la puerta de la calle. Y vino y estaba una tía mía, una tía de mi madre, mi abuela y mi madre y aquella tía de mi madre le quería como nieto y, así que lo vio, no le digo na. [HCruz: ¿Te acuerdas? La hermana [NP].] Yo estaba barriendo porque teníamos ahí un pasillo de, de piedrecillas pa que no se escurrieran los animales. Pos mi padre sacó los, a los mulos pa ise a dormir fuera que se iba. Pero que los soltaban de noche, no como ahora, entonces se iban tos los hombres a dormir fuera. Sí, pa que los animales comieran en estos tiempos que tan buenas hierbas hay y to, pos estaban to la noche. Al otro día por la mañana se venían y se iban a su trabajo. Estaban mu bien. Se iban a su trabajo y mi padre se fue y yo cogí y barrí to mientras en mi cuadra, y barrí toa, to pa fuera. Cuando, cuando siento decir pero riyéndose: "[NP], ¿me das permiso pa hablar con tu hija?". Pero él riyéndose porque él le decía a mi madre de tú. Él, tenían mucha amistad ellos. Y yo me acuerdo de mi madre, dijo: "Pos si ella te da, si ella quiere hablar contigo pos... ¿yo qué te voy a decir?". Y entonces aquella tía mía se puso como una loca y decía... Ahora yo no sé si voy a necesitar palabra, que está mu fea. ¿Sí? Dice: "Le coge hoy a la abuela y a la madre, os vais por culo", decía, de los contentas que estaban de que hubiera venío aquel novio a mí. Pues... y yo es verdad que estaba contenta y un tío que tenía yo en Palma y to; pero, claro, yo era mu nueva, ¿sabe usted?, y yo quería, yo qué sé, cosas de los nuevos. Era más nuevecillos, lo que pasa que, que hay que aguantar.

E1: Y eso, y eso de tocar antes de casarse nada, ¿no?

I2: Nada. A mí fue a besame ahí en ese portal, fue a besame y cuando ella salió, me tenía toa acoquiná así y yo con mis manos puestas así. [G-Mst] También se besaba, mire usted. Lo que pasa que hay personas más raras y otras personas que son menos raras, pero es que antes pasaban cosas como ahora. No sé, porque... hoy lo hacemos así al público o lo hacen al público, pero antes se vestían los, los hombres como de fantasmas pa dormir con las mujeres. Hoy una mujer se acuesta con su novio en cualquier sitio, pero antes asustaban al cortijo entero y a los chiquillos nos tenían asustaos, pos claro. Oy, que si he visto... [HCruz: ¿A que sí era verdad?]

I1: Vaya si era verdad.

I2: Que si he visto a un fantas-, o si se ha visto un fantasma, que si se ha visto esto, que si se ha visto lo otro. Y era que venían los novios a dormir con las novias. [CHASQ] Que te lo diga ella. Lo que pasa que, claro, aquello..., como era, como era más tapao, pero to la gente lo sabía.

E1: En los pueblos se sabe todo.

I2: ¡To...! Si se sabe en las capitales..., y más en los pueblos. En los pueblos no se puede, mire usted.

I1: Por las capitales habrá de to, ¿eh?

I2: Dice que en las capitales ha-, habrá de to.

E1: De todo.

I1: Unas que serán más buenas, otras que serán más malas...

E1: Todas somos buenas, todas somos buenas y... [A-Crt] Ya estamos.

I2: ¿Eh? Que como saliera en la tele no daría tanto gusto.

E1: ¿Por qué?

I2: Porque soy, soy mu mala, porque yo ayudo... soy muy mala. Yo ayudo a to'l mundo.

E1: Eso es ser buena.

I2: Ah, pos yo qué sé si eso será ser buena o ser mala. Mi sobrino que trabaja en la guardia civil, que es sargento de la guardia civil en Úbeda, no, cabo de, de arma, me dice santa Teresa de Calcuta. Y dice: "Tú no puedes morir". Digo: "¿Que no me puedo morir?". Digo: "¿Que no me voy a poder morir?". Usted me pregunta lo que quiera, que yo le contesto.

E1: Pues mira, podemos hablar de lo que hacéis entre semana y si es diferente de los fines de semana. ¿Hoy estáis descansando o...?

I2: Bueno, nosotros aquí no es-...

E2: ¿Puedo hacerle una pregunta?

I2: Sí, señor.

E2: Por ejemplo, ayer, concretamente, ¿qué hizo?

I2: ¡Buh! Ayer lo llevé mu mal, ¿eh? Lo llevé mu mal porque vino mi hija, que traían a su abuela de Palma en vuelta, que hoy la han traído. Y tuve to'l día..., pero compré pan pa que ella viniera y eso. Usted me puede preguntar lo que quiera. Yo tengo gallinas, le echo a mis gallinas, me gustan mucho las flores, tengo jardines, me gustan mucho las las, las ovejas, tengo ovejas.

E2: [T3] ¿Qué le echa de comer a las gallinas?

I2: Pos trigo, le echo tos los desperdicios que hay, de... Bueno...

I1: Le gustan mucho las gallinas, tiene un montón de gallinas.

I2: A mí me gusta to.

E1: ¿Cuidas tú los animales?

I2: Yo sí.

E1: ¿Cómo, cómo, cómo es cuando te levantas...?

I2: Yo cuando, mire usted, yo cuando me levanto lo primero que hago es tomame mi medicamento o hacer una visita como ahora que tengo mi cuñado malo. Lo primero que voy a hacer una visita a ver cómo está mi cuñado. Luego, a poco a poco ya cuando arreglo a mi hijo, que mi hijo que va pa ise a la escuela tengo que levantalo...

E1: ¿Es chiquitito?

I2: Tiene trece años.

I1: A mí también me gustaban mucho las gallinas y ya de vieja tenía gallinas, pero una noche entró una zorra al corral.

E1: Y se las llevó.

I1: Y me las mató toas.

I2: Y yo lo había visto ya allí, aquí...

I1: Pero ella las tiene mu bien encerrás ande la zorra no puede entrar.

E2: ¿Le preocupaban a usted [OTRAS-EM] [HS:I2 Dígame usted.] las, las gallinas? [HS:I1 ¿Eh?] O sea, gallinas, las zorras. Entonces, las zorras que había por aquí merodeando alrededor del pueblo.

I2: Yo no tengo miedo, mire usted. Yo no...

E2: ¿No le asustaban?

I2: No, yo las veo. Ya le digo, cuando se comieron las de mi madre, las gallinas, yo y mi hijo, como era pa'l tiempo de verano, hay ahí en la esquina había una poquita arena y yo la vi. La veía y muchas veces la he visto ahí en los contenedores.

E2: Y..., pero y por aquí no hay lobos ni nada, ¿no? O algo que le asuste.

I2: Yo, ¿sabe usted lo que me pasa a mí? Que yo me gusta mucho el campo. Yo me voy mucho al campo. Cuando era mi hijo más chico, yo cogía y me iba a andar con mi hijo, con mi sobrino. Me cogía por debajo de los cuentos de la vía pa..., porque a los chiquillos les daba miedo y cuando pasábamos pues, como las vías las dejaron y después las cortaron... Cuando pasábamos por allí, los chiquillos pasaban corriendo, porque así a los dos laos de la vía hay como, como, digamos, pa protegese del tren cuando pasara. Y no sabías si te ibas a encontrar [A-Inn], como los puentes son largos, pero ya si le llama [A-Inn] cortijo, pues [HS:11 [TOS]] no pasaba na, pero los chiquillos empezaban a chillar. Y me entra-, me gusta ir mucho al campo... a coger espárragos, a ime con mi hijo. Yo mi hijo nunca lo dejaba solo. Que me decían: "Cuando se vaya tu hijo a la mili, porque han quitao la mili, si no te tenías que ir con tu hijo". Y me decía: "¿Con quién mejor voy a estar yo que con mi hijo?". [R-Vcs] Y yo me gusta mucho coger hierba, me gusta mucho barrer las calles pa que esté el cortijo bonito. Que yo soy mucho de, de, de ver mi casa, mi calle bonita y toas esas cosas.

E1: Y todo el día en casa... [HS:I2 ¡No...!]. ¿Y no salís a otros pueblos?

I2: Sí, yo sí salgo. Yo tengo que hacer papeles. Yo me voy, pero yo me voy a la Puerta andando, a cuatro kilómetros. [HCruz: Ay, a ver si está la puerta abierta, mama. ¡Nena, a vé si tenéis la puerta abierta!] Me voy andando a cuatro kilómetros. [HCruz: Si, no si está la [NP], si está la [NP], mama, que está la [NP].]

I1: Es que el chiquillo se [A-Inn] a la puerta y se cae.

I2: Me voy al Puente, me voy a La Puerta, así que voy a La Puerta con mis papeles, porque yo tengo mi marido [A-Inn], soy yo la que tengo que hacer to. ¿Que si íbamos de viaje? Bueno, sí, sí que...| que me pregunte lo que quiera.

E2: [T¹³] Sí, quería preguntarle, con su permiso, ¿cuántos hijos tiene usted?

I2: Tengo tres.

E2: ¿Y se le ha ido alguna vez alguno a la mili o algo así?

I2: Qué va, si no tiene más que un niño, y tiene trece años. Y las otras son toas nenas. No me se han ido, me se han ido mis hermanos, que los quería mucho. Entonces... Y ya cuando se casa la gente... Yo cuando era joven decía: "Madre mía, ¿cuándo mi hermano se irá a la mili?". Y bien, mi hermano hizo la mili y he visto a su hijo. Y, pero yo... que no, que, que mis chiquillos no tienen ninguno la mili, pero vivir la vida de mi hermano.

E1: Sí. ¿Y a qué se dedican sus hijos y...? ¿Cómo, cómo se ha repartido su familia? ¿Se han quedado aquí o se han ido?

I2: ¿Mi familia?

E1: Sí.

I2: ¿Pero en concreto de mis tíos y to?

E1: Lo más cercano, no...

I2: Mi madre eran cinco. [HCruz: ¿Cinco sois? ¿Cinco hermanos sois, erais?]

I1: Eran seis, seis. ¿Hermanos míos? Cinco. [HS:I2 Cinco.]

I2: Se fueron a Palma, ellos se fueron a Palma y ella se quedó aquí. Yo me fui con mis tíos, que es cuando le dije que ya... | si eso se ha cortao, ¿to eso?

E1: Se ha cortao.

I2: Fue cuando le dije que yo me fui a Palma, me metieron a trabajar en una casa, y cuando me metieron a trabajar en una casa, fue ella con el hermano que yo ya tengo con cuarenta años y pico. [HCruz: ¿Cuántos años tiene [NP]?]

I1: [NP] tiene ya cuarenta y uno.

I2: Y a mí me metieron en una casa y yo tendría unos trece años. Entonces era yo pues..., que lo diga ella cómo era, que yo me criaba entonces no mu gorda, mu gorda, pero me criaba mu bien, y me metieron en la casa, pa trabajar. Trabajaba en una calle que le dicen la calle Sindicato. Y un tío mío que se mató allí en Palma era el que me, me llevaba y me quería mucho a mí. Y yo de noche estaba ahí acostao y yo decía: "Ay, madre mía". [A-Crt] Y yo sentía así como un sótano. Yo sentía cómo la gente bajaba y ya le digo un día a mi tío, digo: "Chache, ya no estoy en esta casa más". Iba una tía mía a hacer jornales y yo estaba sirviendo. Entonces Palma, le digo, aquello andabas por donde querías, hoy no, pero entonces andabas cómo querías. Y por aquellas calles que hoy son malas yo iba por el pan y iba por to. Pero ya después me metieron a otra casa, que era por un sitio que dicen la plaza de san Antonio. Y trabajaba con dos señoras buenísimas, y era un piso, bueno, aquello era que pa qué. Y me querían con locura, con decile que la más... me peinaba, me hacía dos coletas que pa qué. Yo tendría trece años, ya ve usted. Y a mí me guardaban el dinero, yo tenía un bolso de dinero que pa qué. Pero tenía un hijo que tenía treinta y dos años. Y yo le dije a mi madre, digo: "Me llevas de aquí". Y me decía la portera y el portero: "Tonta, tú no te vayas". Pero si su madre se casó y su padre así, se murió su mujer y se quedó..., ya ella estaba de moza y ya se quedó. Y yo no, yo decía: "Que yo no, que yo me voy de aquí". Porque yo le tenía miedo, mire usted, lo que me pasa. Pos se lo voy a contar.

E1: ¿Estabas asustada?

I2: Yo, sí. Yo le tenía mucho miedo, porque era..., yo era con trece años, él venía a la casa, él nunca me llegó a faltar, na más que un día, ya verá usted qué pasó. Di-, yo cosía. Yo era chica, pero yo me hacía unos mandiles que pa qué. Y se iba el ama y el marido y la mujer se iban. Y yo me quedaba en mi ventana, porque ya ve usted que en todas plazas san Antonio, en Palma, en to lo más. Y yo me quedaba allí cosiendo. Y él tenía una cosa de esa de, de bolas, el muchacho. Y viene. Y yo le tenía, yo siempre le tenía mucho respeto, porque cuando, claro, como yo me fui joven, y yo no sabía, sabía lo que era un teléfono, pues yo cuando tocaba el teléfono, yo no quería cogelo. Entonces él me obligaba, que cogiera el teléfono. "Tú", dice. Me decía [NP]. "Tú", dice...

E1: ¿La obligaba a coger el teléfono?

I2: Sí, me decía: "Tú dices: 'Diga'". [A-Crt] Me obligaba, pero era por mi bien, porque decía: "Que se espabile". Pero tenía una hermana solo, que era hermana de padre, de ma-, de madre, porque ya se casó su madre, con la criada. Pos tu-, no tuvieron na. Y vine a su so-, su nie-, su sobrino, y el chiquillo quería siempre jugar conmigo. Pero yo veía que él no quería que jugara con el chiquillo. "Que te tienes que respetar", me decía. "Que te tienes que respetar, que te tienes que respetar". Y yo decía: "Cucha, [OTRAS-EM] el tío este". Y yo..., y entonces después fue mi madre con mi hermano y lo llevó y fueron allí a su casa y aquello con mi hermano estaba loco. Pero una noche, ya verá usted lo que pasa, que por eso le dije a mi madre: "O me llevas o, o, o yo no me quedo aquí". Me acuerdo que llegó y yo estaba cosiendo y él se puso su batín, pues claro, es que es gente mu rica. Se pone su batín y me dice, y se fue a la cocina, cogió una sartenilla y frío un huevo. Claro, no lo supo freír. Claro, yo el huevo con aceite flojo pos aquello saltó por to. Y yo, claro, mi obligación

como, como ser yo la moza de aquella casa era ir a ver a freíle el huevo al muchacho, a ver lo que quería. Y, y, y ya digo: "¿Qué ha pasao, señor [NP], señorito [NP]?", le decía yo. Y dice: "A lo mejor no sé". [OTRAS-EM] Me dijo lo que tenía que ir a comer. Me acuerdo que tenía el comedor una, una, una..., una puerta y por el recibidor al entrar a la salita teníamos otra. Pues yo le puse su cena en una mesa chica que [A-Inn]. No me se olvida que estaba toreando el Cordobés. De las primeras veces que toreaba el Cordobés. Y me dice, dice: "[NP], ¿por qué no ves la corrida?". Digo: "No, señor, yo me voy a...". Me iba a mi habitación. Su padre no había venío. Bueno, pos yo, yo también corte que me dijera, me quedé así en el, en el marco la puerta. Me quedé un poco pará a ver si sale por la otra puerta. Y se fue pa cuarto baño. Pero, cuando vino pa acá, ¿qué hizo? Echame los brazos pa allá. [R-Inf] Mire usted, ahora sí que me dio el temblor que a mí me dio y a mí lo que me dio, yo me fui derecha a mi, mi dormitorio. El muchacho ya no me dijo na. Y ya le digo a mi madre: "O me llevas o me voy yo, eh, que yo aquí no me quedo".

I1: Y tuve que ir a por ella.

I2: No, si estaba ya allí. Digo: "Tú me llevas y yo me voy a cavar garbanzos o lo que sea". Y yo decía: "Si a mí me hiciera algo...". Pero ya verá usted. Luego, pa venime yo, tuve yo que tener a otra muchacha pa enseñala. La mujer no quería que me viniera. Y, y se ponía, decía la mami: "Prohíbele muchas cosas". Claro, aquella era mu espabilá. Decía, me decía a mí: "Esta lo que teme que enamore yo a su hijo". Digo: "Ya vamos buenas, una huyendo y otras, y otras queremos". Pero que me acuerdo que hicieron que..., pues mi madre estaba allí. Era el día de san José, como el padre se llamaba [NP], y él también se llamaba [NP], pues me dice..., yo estuve sirviendo to la no-, porque aquellos eran fiestas y teníamos mujeres. Yo tenía una tía mía que trabajaba allí, una hermana de mi madre. Y yo solo era pa estar a la casa, que yo no limpiaba ni na. Yo limpiaba lo de cada día, pero yo era pa levantame, hacele el zumo al hijo, hacer los zumos a ellos, pa ir a la plaza con ella, ella no me guardaba el dinero, yo tenía un bolso en el cajón de la cocina. Yo tenía un bolso así de grande [G-Mst] de monedas... pa si iba el del gas, pa si iba el que fuera dale propina. Porque en Palma era, aquello era... vivir. Y, y el día de san José, como le digo, hicimos la fiesta, y me dice, cuando se va el muchacho... Ya había pasao aquello, yo ya le tenía mucho respeto, pero él no me volvió a mirar más. Pero me decía, se lo decía al portero y a la portera..., que dice: "Yo quiero mucho a esta chiquilla". Pero tenía treinta y dos años o treinta y uno y yo tenía trece. Y yo decía: "Este hombre me hace a mí cualquier cosa". Como tantas cosas se decían antes. Y yo tenía un miedo que pa qué. Y ya le digo a mi, me dice cuando se iba a, a, el trabajo que tenía, dice: "[NP], antes de ite, a tu casa", que yo me iba a dejar a mi madre a casa de mi tía, "Entras por la habitación y lo que hay en la otra mesita te lo llevas". Mire usted, me había puesto de monedas, que yo... [HCruz: ¿Te acuerdas?] Me las ponía las de cinco duros, yo no sé el dinero que me había puesto a mí. Yo lo cogí, porque me lo dijo, pero yo le dije a mi mamá: "Mama, tú llévame a mí de aquí. Tú me llevas que yo me voy a coger garbanzos o a lo que sea, pero yo no quiero estar aquí". Yo tenía mucho miedo, mire usted. Y después que he ido yo a Mallorca, he pasao por punto de que ellos tenían dos o tres chalés y yo decía: "Qué tonta que yo que fui". Que yo podía estar bien viviendo y ahora tengo que estar yo fregando por aquí y pero | yo es que tenía mucho miedo, mire usted, de que a mí me hicieran algo. He sío mu desconfiá siempre pa esas cosas.

E1: ¿Le puedo preguntar?

I2: To lo que usted quiera.

E1: A ver, quería saber cuánto tiempo estuvo en, en Palma. [R-Glp]

I2: ¿Yo? Pero ¿cuándo? Es que yo me he ido muchas veces a Palma. He estado veintidós años yéndome.

E1: ¿Veintidós años? ¿Y cuánto tiempo pasaba allí?

I2: Siete, seis meses.

E1: Seis meses. ¿Y luego volvía aquí?

I2: Y luego volvía aquí, cogíamos la aceituna...

E1: ^[T5] ^[T9] ¿En qué época?

I2: Yo me iba siempre en marzo, porque era a..., mi marido entraba en una fábrica de, de la este que una que se llamaba Gama, que era un poco un poco a la quiebra. Fue a la quiebra del to. Y yo ya entraba a trabajar por las casas, que yo siempre he trabajado por las casas, no he tenido..., porque hoy se coloca la gente en un, en un hotel, pero entonces no. O te pedían carné o te pedían a lo mejor a ti te tiraban a un pueblo y, claro, no podías ir. Y yo siempre tenía mi... señora. A otros años me lo guardaban otra vez, me esperaban, y volvía a ir, porque lo que hacían conmigo no lo hacían con nadie. Porque hoy nadie fregaba... de rodillas. Y yo to lo que ellas querían lo hacía yo. Y...

E1: ¿Cuánto le pagaban?

I2: Bueno, me pa-, yo qué sé, cuando yo estaba aquí quinientas, seiscientas.

E1: ¿Al mes?

I2: No, a la hora. Yo siempre he ido por la hora. No..., que los últimos años que yo trabajé en Palma trabajé en un restaurante. Y yo me traje mi casi millón de pesetas en un, en un..., siete meses que estuve. Millón de pesetas, cuidé a mi hijo, pagaba mi alquiler, eh, pero yo me enganchara a las siete de la mañana y limpiaba el restaurante, pero un restaurante que se llama Ganofre, que es del mejor que hay en Mallorca y en las mejores calles, porque yo siempre he limpio con él. Lo que pasa que él tenía siempre de, de que yo me venía y, y me lo dejaba, pero yo iba a limpiar a su casa, ¿ves? Pero ya un año, el año que tuve el crío, me dice, dice, me llamó, dice: "[NP], ¿por qué no te vienes este mes a los restaurantes?". Y yo no me lo pensé. Yo ya estaba mala con el dolor, este pa operame. Y digo: "Pos yo me voy y aprovecho este verano". Lo cual que me fui, la verdad... lo aproveché. Mu mala que estuve, pero... Me iba a la si-, me iba a la siete o a las siete y media, limpiaba el restaurante, pero allí de rodillas y a las rayas del suelo con un cuchillo. Limpiaba el restaurante, después a las doce entraban ellos, los de... los camareros y la de..., y entraba con ellos. Hacía to la comida hasta las cinco que terminábamos. Ellos se salían y se iban a su casa, y yo me quedaba y limpiaba otra vez el restaurante. Nos quedábamos los dos, él se quedaba partiendo carne, porque también trabajaba mucho, que era mu trabajaor. Y yo, ya ve usted, si estaba..., cerrábamos, bajábamos la barrera. Y yo me quedaba allí y me liaba a limpiar, y él por un lao cantando, y yo por otro lao cantando. Estábamos como el amo y la, y la moza, pos los dos locos, cantando. Y, y luego entraba otra vez a las cinco cuando, a las ocho cuando entraban ellos, entraba con ellos. [HS:E1 Madre mía.] Y si eran las dos, las dos y media o las tres. Se portó mu bien.

E1: Todo trabajo, todo trabajo.

I2: To trabajo.

E1: ^[T15] Cuénteme algo de las fiestas de aquí o algo... [HS:I2 Ay, si es que yo...] más divertido, ¿no? Las fiestas típicas de aquí o...

I2: Pos si las fiestas han sío hace mu poco. Si es que lo que pasa...

E1: Cuéntame las fiestas.

I2: Ea, pos las fiestas, lo que usted quiera.

I1: Cuéntales, si les viene bien... algo de las fiestas.

I2: Pos eso es lo que está diciendo. Pos que...

I1: Si hubieran venío unos días antes, habían visto las fiestas. [HS:I2 Menudas cenas]

I2: bonicas que hacen aquí.

E1: ¿Sí?

I2: Lo que pasa que hace mucho frío. Es un tiempo que es la primera semana de mayo y hace un frío que pa qué. ¿Las fiestas? Mu bonitas. Pues a mí me encantan. Lo que más me encanta es la procesión y la misa, ¿eh? Porque hacen una procesión y una misa que pa qué. Yo es que soy un poco religiosa. Pero, mire usted, tengo una lengua mu mala. Que eso es lo más malo de to, que me decía mi abuelo, mi abuelo, el padre de mi madre cuando yo me iba a Palma. Y yo venía y el portal que venía barría to esos callejones, to esas calles, decía: "Ya está aquí el barrendero". Y muchas veces decía, si me enfadaba, decía yo: "Ay. Me cago en la Virginia". Y decía mi abuelo: "Menos mal que dicen la Virginia". [RISA] [HCruz: ¿Te acuerdas, mamá?]

I1: [HCruz: Sí.]

I2: Pero que a mí me gusta mucho ir a la misa, a la procesión, al rosario, que hacemos un rosario mu bonico. Que ayer se lo dije a ella, digo: "Si querís". Porque... la mitá unas están malas, las otras han muerto. Y no hacemos rosario, digo: "Si querís hacemos un rosario, si no hacemos más cosas". Porque las que sabían hacer tantas cosas no están en condiciones.

E1: [T¹⁰] Es que yo no soy religiosa, yo no sé cómo se hace un rosario.

I2: ¿No sabe usted cómo se hace un rosario? [HS:E1 No.] Pos nosotros vamos a la Virgen, que le tenemos muchas flores en este tiempo, porque está preciosa. Y entonces empezamos y le rezamos el rosario. ¿Usted sabe lo que es rezar el rosario? ¿No? Pos empiezas por tu padrenuestro, luego rezas diez avemarías y luego no, las otras contestamos al Salve María, luego le cantamos a la Virgen, que a mí me gusta mucho cantá. Me gusta cantale mucho a la Virgen, le canto a mi chiquillo. Este chico. Su padre dice que lo voy a volver cura. [RISAS]

E2: En las procesiones de Semana Santa montan lo que son..., ¿cómo se llaman? [HS:I2 Aquí...] Estas cosas que llevan los...

I2: ¿La cruz?

E2: Sí. Imágenes, las imágenes estas que se pasean. [HS:I1 [TOS]]

I2: No, aquí hacemos el, el de la cruz el, ¿cómo se llama eso?

E1: ¿Procesiones?

I2: No, procesiones no hacemos, no, porque esto es una aldea. Las procesiones las hacen en el Puente. Y si queremos bajar al Puente, bajamos al Puente. Pero aquí hemos hecho dos o tres años, porque ha venío una, una monja de ahí de... [A-Inn], de Andújar venía. Y venían unos muchachos, dos o tres muchachas y muchachos con una guitarra, juntaban los críos, yo me me iba con ellos, con los críos. Yo estaba to'l día con ellos, yo me daba igual. Y luego hacíamos el... [A-Nul].

E2: ¿Viacrucis?

I2: Sí, el viacrucis. Con otros muchachos que venían del seminario y eso es lo que hacemos. Y este año ya pasao no ha venío.

E2: ¿Tienen aquí iglesia?

I2: Nos la estamos haciendo ahora. [HS:E2 En el pueblo.] Sí, una iglesia.

E2: Y, por ejemplo, cuando querían ir a rezar, ¿dónde iban?

I2: Nosotros siempre hemos tenido una escuela y una Virgen.

E2: Y la Virgen, ¿tenían alguna imagen en la escuela?

I2: Sí, tenemos una Virgen hace muchí-, muchísimo tiempo, se llama la Virgen de la Cabeza.

E2: ¿Y la tienen vestida, ¿o es una virgen así...?

I2: Una virgen, una... ¿Cómo le voy a decir?

E2: Sí, no sé si es, por ejemplo, una talla, o sea de madera, [HS:I2 De madera.] o la tienen... vestida.

I2: No, no, de vestida no. [HS:E2 O sea, con traje.] Es de..., ¿cómo le voy a decir? Una imagen de..., como si digamos de, de tiesto, pero de lo que hagan eso. Una Virgen mu bonita con su niño.

E2: Y cuando llegan los domingos o las fiestas y todo eso, ¿le llevan algo a la Virgen?

I2: Nosotros le llevamos en to el mes de mayo... le rezamos el rosario, le llevamos muchas flores. Ahora va usted a ver allí a la ermita, allí ande está la Virgen metía y aquello da gloria, porque han venido las fiestas y de los ramos que le trae la gente y de to lo que le compramos en el cortijo, porque nosotros ahí, no sé si habrá ido a aquel cortijo, ¿ha ido?

E2: No, no. No hemos ido todavía.

I2: Pues ahí en aquel cortijo hay un, un..., como un jardín. Entonces allí vistimos la Virgen. Y entre toas las muchachas y yo, yo muchas veces, yo soy la que le coge las rosas pa llevársela pa que se den. Pero allí entre los hom-, dos muchachos más o menos, son hermanos esos, y le hacemos su barco y ponemos la Virgen preciosa. Y luego la metemos en su habitación hasta que está en la iglesia y, y allí le rezamos el rosario nosotras. Y allí tiene de flores... que ahora está preciosa.

E1: ¿Las procesiones no lo hacen?

I2: Procesiones solo hacemos una en el mes de mayo, el día que, el primer domingo de mayo ha cogido y le hicimos una procesión, su misa, su procesión, vamos, pa to'l cortijo. Alrededor de to'l cortijo, con ella. Y, y, y una: "Viva la Virgen de la Cabeza". La otra: "Viva la Virgen de la Cabeza". Yo, eso es que me encanta, mire usted. Luego, el baile no me gusta..., me gusta mucho el baile, pero no me gusta ni el viernes ni el sábado. Me gusta el domingo, no sé por qué. Entonces el domingo no hay nadie.

E1: ^[15] ¿Son bailes diferentes?

I2: Claro. El domingo es que traen un baile del..., artistas. Y entonces la, la otra noche solamente había dos muchachos, habíamos dos muchachas bailando. Yo, mire usted, yo decía a mi hijo: "Que me voy ahora mismo, que me da vergüenza sentite". Yo le tocaba las palmas, y yo le decía: "Viva tu madre", al chiquillo. Y digo: "Muchas gracias". Y digo: "Hijo mío, pero si no hay nadie, pero si no te lo digo yo, ¿quién te lo va a decir?...". Y entraba... [RISAS] Yo solo voy el domingo, eso sí a la procesión, pero que...

E1: ¿Qué bailes son? ¿Qué baile antiguo es? ¿Cómo es?

I1: [HCruz: Ven acá, hijo mío, ven acá.] [HS:I2 Un pasodoble, a mí es lo que me gusta: los pasodobles,]

I2: el... vals, las rumbas, to esas cosas; a mí eso no, el otro baile de los chi-, esos que trae los sábados que no hacen más que [A-Inn].

I1: No, que dice que no le gusta.

E1: ¿Y eso dónde lo hacen, los bailes esos?

I2: Eso lo hacen ahí en... el [A-Inn] verdadera. Ahí ponen, pusieron una carpa, pero... [A-Nul] [HS:I1 Pos ya ves el baile.] Aquí era digno de ver, verlo la procesión y a, y a, y cómo ponemos la imagen, mu bonita.

E2: ^[13] Una pregunta. [HS:I2 Dígame usted.] Cuando usted era joven..., [R-Cas] cuando usted era joven, ¿su padre le, le dejaba, por ejemplo, llegar más tarde de cierta hora, por ejemplo, las diez?

I2: No me, mi padre nunca me ha prohibido a mí na y mi madre tampoco.

E2: ¿Le dejaba...?

I2: Lo que pasa que eso se salía de mí. Yo me iba, a lo mejor, al entierro de Cristo. Desde aquí nos íbamos a andar to mis amigas y, y nosotras nos veníamos tarde. O era una san Isidro o..., veníamos tarde. Yo venía | yo siempre hacía como de madre. Llevaba to los chicos y luego nos veníamos andando. Nos veníamos andando porque así muchos días nos íbamos..., iba con las chiquillas, pero a mí mis padres nunca. Nunca, pero es que yo tampoco me he salío, ¿eh? No era que no salía de mí de yo ser..., ni me dio por áhi, pero que mi padre nunca. Si he estao de baile aquí en Navarrete, por ejemplo, en esta... hasta las tres o las cuatro, mi padre nunca me ha dicho a mí nunca na y mi madre tampoco.

E1: Pero lo que hemos dicho antes, que no es lo normal, que los padres normalmente antes sí que tenían...

I2: Sí, sí. Aquí había mucha rareza, pero yo..., gracias a Dios, no he tenío esa mala suerte. He tenío una mala suerte que mi madre era un poco dominante. Me tenía que ajuntar con quien ella quería. Eso es verdad, ¿a que sí? Como no le gustara una, no me juntara. Y ya cuando me puse novia, me prohibió radicalmente que las mujeres novias no se podían juntar con nadie. Eso me he peleao muchas veces con ella. Yo tenía mis amigos de to mi vida y si me vía juntos con ellos, pos se pensaba que yo me iba a dejar a mi novio y iba ahí [A-Inn]. Eso es lo que le pasaba a ella. Pero que yo por otras cosas con mi madre no he tenío..., ni con mi padre. Ahora, mi padre, con mi padre menos, porque mi padre era un ángel. Se llamaba [NP], pero era un ángel. Porque mi padre ve a mi hermano fu-, veía a mi hermano fumar, mi abuelo enseñó a mi hermano a fumar, con eso le digo to, que mi abuelo se murió de ochenta, de noventa y tres años o noventa y cuatro. Y se sentaban aquí los dos, y era la chiquilla chica y dice: "Niña, toma, fúmate un cigarro, si eso no pasa na". Mi abuelo, mi abuelo enseñó a mi hermano a fumar. Y mi padre jamás en la vida ni a mi hermano. Mi padre se iba a trabajar, mis hermanos venían a la hora de, a la hora de, de mi padre ise. Se acostaban, mi padre se levantaba, mi hermano mayor es que éramos mu listos, el chico ya no tanto, pero el mayor..., ha sío que pa qué. Mi madre se pasaba to la, to la noche por ahí asomándose, porque tenía coche, a lo mejor había nevaio, no había venío, habían bebío o cualquier cosa. Mi madre estaba to la noche pa arriba, pa abajo...; con ellos, conmigo no, eso nunca se ha hecho. Y luego venía mi hermano, y se levantaba mi padre y mi madre y en la misma cama, que estaba calentica, se metía mi hermano y se acostaba. Y entonces mi padre se iba a trabajar y, y él trabajaba tan a gusto. Y luego por la tarde, hay una era mu grande áhi, se echaban su partidas al fútbol. Y mi padre los estaba sintiendo, como decía: "Ay, [NP], bueno, ay, [NP], bueno". Y mi padre era feliz. Nosotros hemos tenío un padre, mire usted, qué le vamos a decir..., maravilloso. Mi padre ni, ni se metía ni si limpiábamos, como [A-Inn], y el suelo lo mismo. Tuvieron que dejar mis cuñas

de barrer [A-Inn]. Mi padre si limpiaba como si barría como si hacía lo que hiciera. [A-Inn]

E1: ¿Las mujeres fumaban?

I2: Las mujeres no fumaban. Y las que fumaban eran..., [RISA] eran de esas malas malas. Y ya ve usted, que mi padre me cuenta a mí que una prima suya y él fumaban. Ya le digo que mi padre ya está muerto y ella ya se murió, una hermana de mi suegra. Ea, pues fumaban. Pero que entonces no se usaba, no se usaba como ahora. Pero si yo no, mi hija fuma. Ayer mismo estaba en la, estábamos en la cocina yo y mi hija y entró mi marido, y dice: "Mira, papá". Digo: "Sí". Digo: "Si tu padre no te dice na. ¿Qué te va a decir tu padre porque te fumes un cigarro?". Digo, pos su padre: "No te digo na, hija mía, que tú, tú fúmate un cigarro". Dice: "Si ya te vi allí en Palma".

E1: ¿Cuántos años tiene su hija?

I2: Mi hija, treinta y uno.

E2: Y usted, ¿qué años tiene?

I1: Y, sin embargo, esta chica [HS:I2 Yo cincuenta y cinco recién cumplíos.] fuma que pa qué. [HS:E1 Se cuida muy bien, eh.]

I2: Ah, porque me ha visto usted así de mala traza.

E1: Yo la veo mu bien.

I2: Pos sí me ve usted de buena traza... [V-Sml] [RISAS]

E1: Va muy bien, muy bien.

I2: Usted pregúnteme lo que quiera.

E2: Con su permiso le preguntaré entonces. [OTRAS-EM] Vamos a ver, a mí me gustaría saber cómo llamaban aquí... [OTRAS-EM]

I2: Usted me pregunta lo que quiera.

E2: ^[6] Sí, sí, sí. Cómo llamaban aquí, por ejemplo, a los cerdos, ¿no? En distintos lugares de España, pues los llaman de una forma determinada, pues aquí, ¿cómo los llaman? [HS:I1 Nosotros na más que]

I2: gorrino.

E2: ¿Gorrinos? [HS:I1 Los gorrinos.]

I2: [HCruz: ¿A que sí, mamá?]

I1: [HCruz: ¿Qué?]

I2: [HCruz: Que dice el muchacho que cómo llamabamos a los cerdos; pues los gorrinos.] Ya han tocao, porque tocaban una corneta, mi padre fue porquero. Entonces había en cada casa una gorrina de cría, mi padre era porquero, también tocaban una corneta y entonces las mujeres pos iban toas a llevar a los gorrinos a una, como una era y el porquero se iba ya a guardalo.

I1: Al campo.

I2: Al campo, a las olivas, a comese las migajas de aceituna que quedaba... con los peazos y con to eso. Ea, mire usted, aquello era mu bonico, ¿eh? Yo me acuerdo de aquellas cosas, hombre, estamos de otra manera, las cosas sean dichas. Yo me acuerdo que yo... mi hija la crie y no había pañales, había gasas. Hoy había trapos y yo lo hacía trapos, y yo me iba a un arroyo que había allí abajo y nos bajaba un agua mala. Los metíamos una poquita buena, les dábamos polvos y luego [A-Inn] allí. Ni había suavizante ni había na. Ahora que yo tenía una hija, la mayor, que daba

golpe. Daba golpe de hermosa que estaba y, y así era nuestra vida, pero yo no me olvido.

E1: ¿Ya, ya no hay nadie que se dedique a así a la cría de cer-, ya que sea porquero y...?

I2: No, no. Por aquí ya no hay porquero; si hay es pastores, son tuyas las ovejas, así que tiene usted la vida..., pero antes mi padre ha sido porquero, mi padre ha sido pastor de to'l cortijo.

E1: Ahora aquí, ¿a qué se dedica la gente? ¿Qué hace aquí...?

I2: Ahora la gente no se dedica a na, a na. Ya por [A-Inn] la paga ya, bueno, hay muchas personas mayores. Los que nos hemos puesto a lo mejor trabajando en empre-, en empresas en la Puerta. En cambio, yo tenía un hermano que estaba en una carre-, carretera. Dos hermanos, los dos están trabajando... haciendo carreteras, arreglando carreteras, poniendo agua y to esas cosas, y la mayoría de la gente se dedica a sus olivas, al campo. Mi marido es uno que se dedica na más que al campo.

E1: O sea que... cuando | solo viven de la época de recoger la, la oliva y ya está.

I2: Claro. Se recoge la aceituna y luego pues también como hay esa ayuda que hay de | ¿sabe usted que hay en Andalucía... del Estado Comunitario? ¿No lo sabe usted?

E1: No.

IE2: Hola.

E1: Hola.

I2: Aquí estamos. [HCruz: La [NP] está por ahí.] No, que dice | [HCruz: Nene. Escúchame que te diga. Ponte una manga.] Este es mi hijo. [R-Vcs] [HCruz: Pero, [NP], ponte una manga, no te vayas así.] Es que van de boda. Vamos hoy de entierro y de boda, mire usted, ¿qué le vamos a hacer? La, la pobrecita ya tenía cien años y la otra se va a casar pues...

E1: ¿Cien años?

I2: Sí. La otra se va a casar y no hay [A-Inn]. [R-Vcs] [HCruz: Anda con Dios. ¿Qué? Nene, cierre usted la puerta.]

E1: ^{T14} ¿Cómo celebran las bodas aquí?

I2: Aquí se celebran mu bien. Antes mejor.

E2: ¿Un día solo o varios días?

I2: ¿Qué?

E2: ¿Un día solo o varios días?

I2: No, cuando a-, antiguamente, no tan antiguo, cuando yo ya la hice en un banquete, pero mis primas la hicieron | cierre usted que eso le da frío.

E2: Es verdad, pasa rasca.

I2: Tú cierra. Cuando antes, antiguamente, pos había una preparación de hacer dulces que, ole. Hacías galletas, arroz con mantecaos.

E1: ¿Lo celebraban en casa?

I2: Sí. En las casas. Buscaban sillas, mesas de to la gente. To el mundo se servía, to el mundo se ayudaba. Y luego se buscaba un | Mi padre le gustaba mucho, porque se buscaba una cocinera, se buscaba una pa hacer, pa hacer curros. Y había boda, tornaboda...

E1: ¿Torna?

I2: Tornaboda que decíamos a otro día de la boda. [RISAS] Primero vais a la boda. Primero viene el pedío, que es pedir a la novia.

E1: ¿Al padre?

I2: Al padre y a la madre. Vienen los suegros, venían los suegros. Hoy no, hoy ya es como en tos sitios.

E1: ¿Y se lo hacían por primera vez cuando venían a...? ¿Iba a ser la pedida?

I2: No, no es que se conocían..., nos conocíamos. Yo a mi suegra la vi el día que me pidió. Estando novia con su hija, con su hijo, yo me daba vergüenza de ella. Y vino un día a verme y yo por una venta-, [HCruz: ¿te acuerdas, mamá?] Por una ventana yo la estaba viendo a ella, pero ella no me vio a mí.

I1: Y no salió.

I2: Y no salí.

I1: Vino aposta a vela y no salió.

I2: Y era prima hermana de mi padre, ¿eh? Y yo no salí. Y ya después ya mi cuñá se puso novia y empezó a salir con mi suegro, pero yo no. Yo el día que me casé, vino mi suegro por la mañana, con lo que usaban venir a levantate. Tocó en mi puerta la calle, yo le abrí a mi suegro, entonces lo besé. Mi suegro dijo: "Hala, venid para casa". Y yo entré, que a mí me daba más vergüenza ver a mi suegro, y yo entré y, bueno, ya había visto a mi suegra el día de la boda. Pero yo ya entré aquel día y aquel día que me subió. Yo el primer día que comí con mi suegro.

E1: ¿Pero estabas casada ya?

I2: Sí, ya estaba casá, yo no, no como mis yernos, que se pusieron novios y al otro día ya estaban tos en mi casa. [RISAS] Yo tam-, Yo ya le digo que ya me he puesto mu moderna, [RISAS] poque como ya he pasao to. Y eso y hacíamos, bueno, fue cuando mis primas, como le estaba diciendo, el pedío.

E1: ¿Cómo es el pedío?

I2: El pedío es que viene el padre y el, la madre, y hacen un regalo a la novia, ¿eh? Y ya acuerdan cómo va a ser el banquete, lo que van a hacer, si lo hacen, hacían en la casa o lo hacían fuera. Y yo vi a mi suegra que ya no [A-Inn]. Pero aquella noche del pedío mi prima..., allí hay tela, hay rosco, había de to lo bueno. Esa es la noche que hay que llevar solamente la familia. Y pa la boda, pues aquel día mataban chotos, mataban | hacían almóndigas, bueno, aquello era boda, eh. Que ella iba, por cierto, a algunas bodas a servir, que yo era chica y ella iba, y, bueno, aquello era que quedaba de to y a otro día..., ahora que si es una comunión hace tres años, que la ha hecho el tío de aquí [A-Inn] han sío siete días, mire usted. Mientras que hubo | Yo, como me operaron de eso, del cáncer que le dije, digo: "No sé". Yo he visto a mis dos hijas casás. Digo: "No sé si veré a mi hijo". Pero a mi hija no le pude hacer más na. No le hice comunión, porque yo estaba trabajando..., [OTRAS-EM] cuando veníamos el cura no quería. Entonces mi hija la chi-, la grande la hizo el día de, de nacimiento. [HCruz: Nene.]

I1: [HCruz: Se va sin mangas.]

I2: [HCruz: Nene.] El día de nacimiento hizo mi hija la comunión. Por cierto, la hizo mi, mi hija la comunión, el bautizo de mi sobrino, que era yo la madrina, y fue el entierro del padre de una tía mía. Hubo de to en aquel día, en la casa. Yo aquel día no junté a nadie. Mi hermano hizo su bautizo, así que ya lo celebró y yo se lo conté a mi hermana, la muchacha que [A-Inn] que estaba un poco subnor-, estaba mal. Se vino y eso. Ellos tres les puse allí unas patatillas y allí estuvieron. Pero que, que ya..., y la otra, ya cuando hizo la comunión la otra, pos yo estaba en Palma, mire

usted. Dicen: "Qué madre más mala". ¿Cómo yo me iba a venir que me había ido a trabajar y mi hija hizo la comunión que pa que una novia ya? Y ella la quería hacer el día de la fiesta. Entonces si yo me iba a trabajar, después le digo: "Ya no voy a estar más en las comuniones". Pero bueno, luego le hice una boda como, como tocaba, como Dios mandaba. Luego ya cuando mi nene, como pude hacé-sela... El día de la comunión de mi hija yo estuve to'l día llorando, pero yo estaba en Palma de Mallorca, ¿qué iba a hacer?

E1: Claro.

I2: A ver. Dicen: "Es que, madre mía". Digo: "Es que tenéis que también pensar". ¿Cómo me voy yo pa, pa, pa un día con lo que te gastas pa allá y pa acá? Pues yo eso le hacía falta a mi hija y ya está. Y luego se casaron, se casó la mayor. Le hice una buena boda.

E1: Y los días después de la boda, ¿qué haces?

I2: De la...

E1: Cuando te casas lo, el tornaboda ese, ¿qué es?

I2: Sí, pues el tornaboda se juntan to los hermanos y to la familia. Y yo hice aquí to y, y están to'l día comiendo. No es como esta, que hoy se les hace esta, esta boda se hace mu bien. Y se te...

E1: ¿Cómo es esta?

I2: Esta... pos llega el banquete, llega el baile, se encuentra con el banquete; cuando termina con el banquete, cada uno a su casa o al baile y ya está, pero entonces no. Entonces se, bueno, se estaba la gente y luego repartían pa las casas pa, pa...

E1: ¿Los colchones? [RISAS]

I2: No, pa las madres, pa... Eso sí que...

E1: ¿Recuerdos de la boda?

I2: No, no, no. Que repartían lo que quedaba, de tanto que quedaba...

E1: Ah, las sobras.

I2: Las sobras, porque quedaba de todo. A lo mejor cordero, churros, rosquillas, galle-, bueno de to quedaba, ¿sabe usted? Almóndigas hechas. Hacían tomate con carne, bueno. Eran bodas de verdad.

E1: Qué bueno, qué bueno.

I2: Sí.

E1: ¿Qué podemos preguntar más?

I2: Usted puede preguntar lo que quiera.

I1: Entonces no se hacían más que las bodas antiguamente, pero ahora ya se hacen las bodas, las comuniones, los bautizos, to eso se celebra ya aquí también, como por áhi.

E1: Claro, claro.

I1: Pero antiguamente..., que nacía un crío, pos a la hora de bautizalo lo bautizaba y ya. [HS:I2 No se hacía na, ni en bautizos ni...] Ni hacíamos comuniones ni na.

I2: Y hoy día se bautiza un crío y hay un bautizo y se [A-Nul]...

I1: Esta ya hizo la comunión.

I2: Pues no la celebraste.

I1: Y no la celebramos, na más que, que hizo la comunión. Y mi hijo lo mismo y esta chica igual.

E1: ^[T⁵] Que valía mucho antes. Es que antes... [HS:I2 No... No, pero...] A mí es que me llama mucho la atención el dinero. Antes que cinco duros era mucho dinero y ahora con los euros..., [HS:I2 Esto no es na.] ¿cómo, cómo se apañan?, ¿qué tal se apañan?

I2: Madre mía, no me diga usted, que yo le digo cacharros, eh, porque me creo que llevo algo en el bolso y luego no llevo na, eh.

E1: ¿Sí?

I2: Yo digo: "Vaya unos cacharros que nos han puesto ahora feos estos". Que al principio pensábamos que no nos íbamos a entender. Mu fácil de entendete. Yo digo que se gasta mucho dinero, mire usted.

E1: Se gastan fáciles, ¿verdad?

I2: Yo digo que, bueno, yo digo yo: "Madre mía, si si por se ha ido el dinero y no sé por dónde se ha ido". Muchas veces digo: "Es que me habrán engañao". Digo: "Que no me iban a engañar, que es que es así".

E1: Y otra cosa que me llama a mí la atención, fíjate, hablando del dinero, ¿aquí cómo os administráis? Aquí no hay bancos ni hay...

I2: Ah, pero vamos a La Puerta, no se preocupe usted.

E1: ¿Cómo que vais a La Puerta?

I2: A la Puer-, a La Puerta de Segura.

E1: Ah.

I2: Nosotros, mire, los vier-, mire usted, los viernes nos ponen un coche y yo no necesito coche. Yo me voy en la..., en un coche de línea que sube de Jaén. Y yo me voy a las doce menos cuarto, me voy a La Puerta, luego me, me vengo a la una menos cuarto y hago to, porque yo tenía [HS:I1 Aquí ni ni hay bancos ni hay tiendas ni hay na.] Pero ahora casi to'l mundo tiene su coche.

I1: Ahora viene un coche to los viernes que lo manda el alcalde y ya vas al pueblo y compras.

I2: Y comprar, pos cada uno coge su coche y va. Además vienen muchos coches aquí, muchos camiones.

E1: En este pueblo, ¿van a este pueblo de aquí al lado o se van a la capital?

I2: Va, vamos al pueblo de aquí. ¿Y La Puerta de Segura no la conoces? Es un pueblo mu bonito, eh. Que hay un río, que hay un, un, un...

E1: Hemos pasado por ahí.

I2: ¿Sí? Pos ahí vamos nosotros. Ahí tenemos que hacer nosotros | Esta aldea pertenece a allí. En vez de pertenecer al Puente pertenece allí. Y los papeles tienen que ser de allí, pos eso.

E1: ^[T¹⁶] ¿Y si te pones malo?

I2: Si te pones malo, tienes que ir a urgencias, pero aquí vienen dos mé-, dos mé-, Ahora, antes no. Viene dos veces en semana el médico.

E1: Ya, pero ¿si te da una urgencia y no tienes coche o algo?

I2: Pero pues si hay alguien te lleva y si no, viene el médico.

E1: ¿Y antes?

I2: Antes te ponías mala y tenías que sacar un taxi. Y antes cuando no, pos la gente...

I1: Aquí viene un médico.

I2: En los burros, en los burros montaos, porque yo sé bien que me contaban que un primo mío, hijo de una prima hermana de mi madre, estuvo mu malo con el paludismo, que no sé lo tuvo por ahí un médico mu bueno y luego un médico de Puente de Genave se lo [A-Inn]. Iba montao en la burra. Y cuando bautizaban, iba | en vez de ir andando ella, cuando bautizó, me bautizaban a mí, a mi madrina montá en la burra y conmigo tomá. Y cuando mi hermano igual. [HCruz: ¿Te acuerdas? Cuando [NP].] Iba mi..., fue mi cuña-.