Povedilla, Albacete (COSER-0222-01)

Identificador: COSER-0222-01-00

Campafa: Albacete 2009
Provincia: Albacete

Enclave: Povedilla (0222)
Fecha: 26 de abril de 2009
Duracion: 01:41:30
Informantes: I1: vardn, 82 afios

12: varén, 80 aprox.
13: varén, 50 aprox.
Encuestadores: Ana Lopez Llorente, Angela Zampone, Inés Fernandez-Orddfiez, Victor Lara

Bermejo
Transcripcion: Victor Lara Bermejo, Carlota de Benito Moreno, Alba Aires Salvador
Temas: 1. Matanza del cerdo (chorizo, longaniza, morcilla, jamdn, tocino)

2. Alimentacién (pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado)
3. Animales domésticos (burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro)
4. Labores del hogar (agua, fuente, lavadero, jabon, costura, colchones)
6. Agricultura (agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, vifias)
7. Ganaderia (cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel)
9. Otros oficios (albafiil, modista, etc.)

10. Vida religiosa (cura, iglesia, misa)

11. Vida vecinal (anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil)
12. Educacion (escuela, libros, maestros)

13. Familia (contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres)

14. Bodas y noviazgos (boda, anillos, ajuar)

15. Fiestas populares (romerias, fiestas patronales, carnaval)

16. Sanidad y salud (enfermedad, médico, parto, entierro)

18. Ejército/Servicio Militar (mili, quintos, guerra)

11: [RISAS] Y aqui es...

I2: No hagan caso, no hagan caso...
11: [HCruz: ¢ Es que es mentira eso?]
El: Peroesoeslo...

|1: M8 Este es rojo como un tomate, [HS:I2 Bueno, y a esta gente...] yo no, yo soy
facha, hombre.

I2: [HCruz: Oye, y a esta gente, ¢ qué les importa?]

11: Pos yo le digo lo que semos. jMira la muchacha, qué risa le da! [HS:12 Lo que
ta,]

I2: lo que ta eres. TU, lo que tu eres. Lo que yo se-, lo que [HS:I1 Tu...] yo seoy...
I1: de veinte quintos y quedamos dos. Qué buenos seremos.

I2: Qué buenos serian los falangistas de este pueblo, que aqui no metié a nadie a
la carcel, y, y hubo hasta tres penas de muerte. Los de este.

I1: Lo | eso eran los mios, eran los buenos.
12: Y los malos [A-Inn]. [HS:I1 jY los malos, los de este!]

E1l: Bueno, yo de la Guerra Civil [HS:12 No.] no queria que nos hablaran, sino que...
[RISAS]

I1: [RISAS] Esto, esto es una broma que ten-, Mira las muchachas, qué risa le, qué
risa estan pasando. [HS:I2 [A-Inn].] Este no, este esta escribiendo, este lo mete. jNo
filmes, que te lo mete en [A-Inn]! [RISAS]

E1l: No, mire, yo les cuento. [HS:I1 Venga, venga, di.] Nosotros necesitamos...
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|1: Estamos en broma ahora.

El: Ya, ya lo sé. [RISA] Nosotros necesi-... [HS:I1 Lo que van a]
I1: rei las muchachas, mas que en un teatro.

12: Venga, ¢qué necesitan? [HS:E1 Nece-, necesitamos]

E1: sentarnos con ustedes un ratito, con alguien que sea del pueblo, nacido, criado
en el pueblo, que nos pueda dar un cue-, poco cuenta de como era la vida de antes,
poder saber... [HS:I1 Este y yo, los mas viejos.]

12: No, no. [HS:E1 Y...] [P-Ssr: jQué vamos a ser los mas viejos del pueblo!]

E1l: Bueno, pero da igual que sean mas viejos. Son suficientemen-... [HS:12 Yo es
gue me voy, yo es que me voy,] ¢Han vivido ustedes aqui?

12: no quiero, porque yo sé... [HS:11 [HCruz: TU...]] Que te lo cuente este, que lo
cuenta a su manera... [HS:I11 [HCruz: Ta que has sio alcalde aqui en el pueblo,]]

I1: estuviste con los rojos treinta afios mandando y yo con Franco, [HS:12 [HCruz:
Bueno, pos m'has, m'has echao.]] que estuve también to la vida. [HCruz: ¢;Te he
echao?] [RISA] Le he echao.

E1l: No, pero ¢no se quieren quedar los dos? ¢ Usted nos dedicaria un ratito para
contarnos todas estas cosas?

I1: Este que ha sio alcalde, a ver, ¢,qué es lo que queris, nena?

El: [OTRAS-EM] pues le... Vamos a ver. Le quiero, le queremos preguntar por la
matanza, por los cultivos que se habia, [HS:I1 Ah, yo soy agricultor,] habia en el
pueblo.

|1: de esto entiendo una barbarida.

El: [OTRAS-EM] Usted entiende una barbaridad. Luego, un poco por las
costumbres que habia antes..., [HS:I1 Yo te vi a deci la verda,] y las fiestas...

I1: con nueve afios que exploto la guerra, iba con las ovejas en un cortijo. [HS:E1
[Asent].] Con nueve afios. Y alli no habia c-... [HS:I12 Bueno, me voy a [A-Inn].]
[HCruz: ¢ Te vas ya? [OTRAS-EM] ¢ Como te...? Que tienes que explicar aqui...]

12: [HCruz: No. Me voy porque no quiero discutir contigo.]

11: [A-Inn] ¢Y por qué es rojo este y yo fascista? [HS:12 [A-Inn].] Me cago en la...
[HCruz: Cémo [A-Inn] que arreglemos esta gente, cofio.]

El: Pero [OTRAS-EM] si nosotros de politica no queremos hablar. [HS:12 Ya, pero
[A-Inn].]

12: ¢ Como?
I1: [HCruz: TU hablas aqui tamién.]

El: ¢Pero... podiamos sentarnos en un sitio para... traba-, tomar notas mas
facilmente?

I1: Alli hay un banco. [P-Ssr: Alli, en un banco.]

E1l: Enun, [OTRAS-EM] no, es que necesitamos un sitio un poco cerrado para que
| lo grabamos, para que se grabe bien.

11: Aqui.
El: [OTRAS-EM] ¢ Tiene...? A lo mejor, ¢esto es su have 0...7

I1: No, este no. Este, este no tiene, esta es de este. Pero este como aqui no quiere,
como es lo que es. Ara, a-... [HS:E1 ¢ No nos, no nos]

E1l: podemos sentar ahi, por ejemplo? [HS:I1 No, no,]
I1: alli en mi puerta.
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E1: Alli en su puerta, ¢no le importa?

11: Si, hombre, tengo el mejor sitio del pueblo. [HS:E1 ¢Si?] En la Unica casa que
tiene arboles y, y rosales y... bancos, la mia, aquella que hay alli.

E1: Bueno, pues...
11: ¢ Ves los arboles? La Unica [OTRAS-EM] bancos que hay en el pueblo.

El: Vale, pues ¢nos podemos sentar en un sitio...? [HS:I1 Pero aquello me lo
hicieron]

I1: a mi porque era fascista y mandaba entonces yo. Y cando iban haciendo la calle,
digo: "Esto pa atras", y me hicieron caso, porque si no los metia en chirona, hombre.

E1: Cuando iban haci-, ¢cémo ha dicho, que iban a...?

I1: Cando iban haciendo la calle esta.

E1l: Si.

I1: Mandé yo, digo: "Aqui, pa atras esto, si no los meto en la carcel de momento".
E1: Bueno, lo dira de broma, claro. [RISA]

|1: Pos claro. Esta calle estaba hecha... Esta es, tiene nombre de fascista. Esta calle
es de fascistas. Esta calle se llama General Primo de Rivera.

E1l: Ah, y he visto otra que ponia Queipo de Llano también. [HS:I1 Si, otra ahi, si,
Queipo de Llano.] Si, si, si, si.

I1: Y yo sé las sat-, ¢quieres que te diga las sétiras del general Queipo de Llano?
Te lo vi a decir. Total, yo era nifio, tenia nueve afios.

12: [HCruz: Ahi va, [NP], [A-Inn]].

11: [A-Inn] Quita, quitate que nos mata. Que este esta cabreao con nosotros. Bueno,
ahi mo-, | &monos alli y hablamos un poco.

E1: Vale, yo he dejao el coche ahi, bueno, [HS:I1 ;Ande?] pueden pasar, ¢no?

11: ¢ Ande?

E1l: Aqui, aqui.

I1: Si no, llévatelo alli ande est4 aquel de alli, [A-Inn]. [HS:12 [A-PIn: Alli, a mas
altura].]

E1l: Bueno, pues, ¢donde es? ¢Ddnde estd aquel es donde tengo que...? [HS:I1 Si,
ahi, si.] Vale, pues ellos lo acompafian y yo voy a dar una vuelta al coche.

E2: [HCruz: Vale.]

I1: Pues, yave, yave, desde el 47 que hice yo la mili alli en..., pues arrimao al campo
de fatbol [A-Inn] que alli hay el parque mavil de la Guardia Civil, al, al final de la calle
Serrano. Alli hice yo la mili, en un destacamento de aviacion. El afio 47 porque ahi,
aqui habia un [A-PIn: coronel] de aviacién de aqui del pueblo y estaba alli, y era muy

amigo de mi padre y me, y me fui alli con él. [HS:E3 ¢Do6nde?] Tos los solda-... Alli,
a aviacion. A Madri.

E3: Pero, [OTRAS-EM] ¢ al final de la calle Serrano, donde [HS:11 Al final de la...] [A-
Inn] la Concha Espina?

I1: ¢ Sabes esta el parque movil de la Guardia Civil?
E3: Si.
I1: Pues al lao habia un destacamento de la Guardia Civ-, de... la aviacién. Eso lo

quitaron ya. Alli se lleva-... [HS:E3 No, eso sigue estando.] ¢ Sigue estando alli el
[HS:E3 Si, [A-Inn].] destacamento de aviacion?

E3: No, lo de la Guardia Civil.



Povedilla, Albacete (COSER-0222-01)

I1: Si es que era un parque movil mu grande.

E3: Es que yo vivo al lado. [HS:I1 Ese esté...]

11: ¢ Es que vives al lao? Alli, me paece que terminaba la calle Serrano.
E3: Si.

I1: Que era la mas larga que habia en Madri entonces.

E3: Ya, yano es.

I1: ¢Ya no es? Joder... Y era, alli, de la calle Serrano, era de ricos.

E3: Lo sigue siendo.

E2: Si, eso si.
I1: Ah, pero ¢toavia estan los ricos aquellos alli?
E3: Si, hombre. Es-, ellos no, esos no se van.

I1: M'acuerdo... [HS:E2 Es mas grande la calle Alcala...] m'acuerdo que se montaba
una sefiora all4, de... Se ve que era marquesa o ricachona, [A-PIn: y hemos] veinte
soldaos en el tranvia, que es lo que habia y nos pagaba el billete a tos. Y... paece
gue, con el pelo rubio, ya vieja, mayor: "¢ Cuantos soldaos hay?". "Veinte". A los
veinte los pagaba. ¢ Y dices que sigue siendo de los ricos toavia aquella calle?

E3: Si, si, si, si.

I1: Entonces alli no hay mas que marqueses, gente de categoria.

E3: Hombre, rico, que no significa de categoria. Pero bueno.

I1: No, ara los de categoria son los mandantes, los que estan enchufaos, esos son.
[RISAS] Dice, este, [A-PIn: el que] s'ha ido, de la moto, [R-Vhc] ese es que es mas
rojo que un tomate.

E3: Y usted es todo lo contrario.
I1: Y yo soy facha, pero...
E3: ¢Pero ustedes han vivido la guerra?

11: ¢Eh? Yo, ¢sila he vivio? Yo me crie en un cortijo. Y con nueve afios iba con las
ovejas. Yo no fui nunca a la escuela. Me pill6 la guerra y estaba en un cortijo y iba
con las ovejas. Con nueve afnos.

E3: O sea, [HS:I1 Y no...] que usted, usted no lucho en la guerra.

I1: No, pero vi la gente huyendo del campo. La gente que venia huyendo. Yo iba
con las ovejas y me | se [A-PIn: me sentaban,] iban descalzo y con barba. Una pena.
Que... venian huyendo. No me preguntaban na mas que dos cosas. Lo, dician: "Oye,
nene, ¢vienen por aqui los milicianos y la guardia de asalto?", digo: "No, vienen al
cortijo a comer huevos y chorizo de las mayoralas, pero aqui, aqui no vienen porque
estan escondios entre las matas y les puen tira tiros". Pero es que era verda que no
iban. [HS:E3 Si, si.] Iban al cortijo a comer. [P-Ssr: Al cortijo.] [HS:E2 Que habia
hambre...] Chorizos, y huevos que les ponian las mayoralas. [P-Enf: Pero al monte
no iban.] Porque estaban [A-PIn: los otros] gatillos. [RISAS] Pero eso es una verda
como una catedral.

E3: Si, ya, me imagino.

I1: Bueno.

E2: M5l Estan de fiestas, ¢no?, aqui.

I1: Estan alli arriba, en El Empalme, que es la romeria.

E2: [Asent]. Eso nos han dicho... unas mujeres, que es una romeria...
I1: Si, san Marcos que le llaman estos.
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E2: San Marcos. [HS:E3 [Asent].] [Asent].
E3: Y San Isidro, ¢no se celebra?

11: Aqui no se [A-PIn: celebra] el san Isidro, aqui es san Marcos. Pero se tiran aqui
una semana.

E3: ¢Una semana de romeria?

11: [P-Enf: Bah,] ¢sabes lo que hacen?

E3: ¢Qué?

I1: Alli van los jévenes y to. Y de noche, cando llegan las dos, tonces se enganchan

a, a asar chuletas. ¢ Sabes? Tien unas tiendas alli y, y aqui vienes y no ves ni un
joven, no, tos estan alli.

E3: ¢ Cuantos habitantes tiene el pueblo?

I1: Mu pocos. Antes tenia mil y ahora tendra unos seiscientos o por ahi.
E3: ¢Y adbénde se fueron?

I1: Pues estan unos en Albacete, otros en Palma.

E3: Ah, por trabajo.

11: [CHASQ] Por traba-, pero ahora aquellos las estan pasando moras. [HS:E3 ¢,Si?]
Eso les digo, y vosotros [A-PIn: tenéis que veni aqui a sembra] patatas, ara voy yo
a Albacete y digo: "¢ Qué los habéis creido vosotros, si tenéis que venir aqui a cria
patatas y sembrar garbanzos pa comer?", les digo yo. [PS] Esta es mi casa y la
vuestra. [HS:E3 [A-Inn].] [RISAS] La Unica casa que tiene bancos y arboles.

E2: Muy bien. Esta muy preparada.

I1: Bueno, llevo... Pero [A-Nul] que vive en el pueblo, yo. Llevo ya, treinta aios, vivo.
[HCruz: Buenas, sefiores.] Aqui podemos sentanos. Esta es mi casa y la
vuestra, todo esto.

El: ¢Pero le importaria que nos sentaramos dentro? [OTRAS-EM] [HS:11 ¢Ande?]
En... No sé, ahi, en la entrada, Sin molestar. Es, es porque si pasan coches o el
ruido de los pajaros... [HS:E3 No se oye bien.] es que no, no se oye bien luego en
la grabacion. [RISA] [HS:I1 No sé.] ¢No le...?

I1: Bueno, venga.

E1l: [Rndo: No le, no le vamos a hacer [HS:11 [A-Inn].] nada ni...]
I1: Es que yo ahi no tengo na mas que toreros.

El: ;Como?

I1: Que lo que tengo yo en mi casa son toreros.

ELl: ¢Y qué?

I1: [A-PIn: Y las malas bestias, ya veras como no...]

El: [RISAS] ¢Ah, si?

E2: Ah...

E1l: Silo que quer-...

I1: [A-PIn: Bueno, nos sentamos alli, entonces. [HCruz: [NP].]] [SLNC] Si queris, los
paso al huerto.

E3: ¢Usted se llama...?
11: [NP].
E3: ¢Perdon?
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I1: Los voy a llevar al hu-, al huerto. [R-Prt] A ver si atino a quitar esto yo. [R-Prt]
Joder. Joder, pues mira que atino yo bien esto.

13: [HCruz: jEstoy aqui yo!]

I1: [HCruz: Ah, ah. ¢ Cuando has venio?]

I3: [HCruz: Hace un momento.] Muy buenas.
E3: Hola.

E2: Hola.

E1l: Hola.

11: [HCruz: Es que quieren [A-PIn: escribir algo.] [A-Inn] huerto. ¢Cuando has
venio?]

I3: [HCruz: Hace un instante.]

I1: [HCruz: Bueno.] Pasad alli dentro. [SLNC] Este es mi hijo.

E3: Ah. ¢ Cuéantos tiene?

El: ¢Cerramos la puerta? [HS:I1 Tenia tres.] ¢ Cerramos la puerta?

I1: De-, déjala asi. [HS:E1 La dejo asi.] [A-Nul] Es que [A-Nul]. [R-Prt] Bueno, pasad
pa dentro, ahi. Y esto, ¢qué es lo que queréis escribir?

E3: ¢Perdon?
I1: Qué es lo que vais a escribir, eso.

E3: No, no, tan solo nos queremos enterar de como era la vida antes, [HS:I1 Ah, si.
[A-Inn].] como se hacian las matanzas, de como se vivia en el pueblo, todo eso.

I1: [P-Ssr: Mira, aqui me como naranjas y aqui me quedo.]

E3: Siéntese usted ahi.

I1: TG, podéis sentaros. Ahi tene-, te-... Poéis sentaros ahi.

E3: No, nos, nos interesa que..., que se [HS:E1 Usted] siente usted.

El: siéntete, siéntese, le voy a preguntar... [HS:E3 Siéntese usted, de verdad.]
[HS:I1 No, venga,]

I1: tu, siéntate ahi.

E3: No, pero, ¢usted qué va a estar, de pie, sentao...?

I1: Si, venga, siéntate ahi.

E3: Que necesito poner el micréfono, [HS:I1 ¢ Eh?] si no le importa.

11: ¢[OTRAS-EM] Que, que tenemos que hablar ahi? [HS:E3 [RISA]] ¢Qué es lo
que...? ¢De qué tenemos que hablar, de la agricultura?

E2: Le ponemos e-, el microfono, para que se oiga mejor su voz... [HS:E3 ¢Se lo
puedo poner?]

I1: Bueno, venga... lo que voy a hablar yo [A-Inn].

E2: Claro. Y eso, pues, nosotros no nos podemos acordar de todo lo que usted dice
y asi ya... [HS:E3 No, se lo voy a poner mejor ahi.]

I1: Ya esta.

E3: Usted se olvida de que tiene esto.

I1: Si. Vale, yo puedo hablar del campo. De otra cosa mas, no.
E2: Si.

I1: Que es lo que quieres tu que diga, ¢no?

E3: ™ Si, pues por ejemplo, como se hacia la matanza.
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I1: Pues si yo, nosotros hemos sio agricultores. Y... siempre se ha hecho la matanza
ahi, grande. Nosotros engorddbamos pues siete u ocho gorrinos, lo que pasaba
antiguamente, y se comia con el huerto. Y... lo que sembrdbamos entonces, que
sembrabamos lentejas, garbanzos, teniamos ovejas y cabras y to eso viviamos con
el campo. [HS:E3 [Asent].] Y yo, pues llevo ya aqui..., me..., llevaré aqui ya..., pues...

E3: [A-PIn: Cuente usted.]

I1: M4 Casi cincuenta afos, llevamos aqui. Y..., yo naci en un cortijo y..., [OTRAS-
EM] cando tenia vinticinco afios me vine aqui al pueblo. Al casar, yo me casé cando
tenia vinticinco afios. Novias tuve una na mas. lgual que ahora, ¢ sabes? [RISAS]

E2: Ahora... [A-Nul].
11: ¢ ER?
E2: No, [A-Inn].

11: ¢ Como dices tu [A-Inn]? No, que igual. [HS:E3 Igual.] Yo, una novia ha mas, una.
I-, igual que ahora, ¢sabes?

E3: Y ¢cémo fue la boda?

I1: La boda, pues, entonces lo que, [HS:E3 [A-Nul].] la boda, pues, tonces se hacian,
se hacian pues, en... en los hoteles y en to eso. Pero entonces la boda era de pocas
campanillas. Al poco de acabarse la guerra, pues ya..., se hacian | Nosotros éramos
agricultores y, y hemos estao siempre en una situacion bien. Yo, [OTRAS-EM] yo
tengo ochenta y tres afios y en mi no manda nadie. Nunca. [HS:E3 ¢ Si?]

E3: Usted en si, [HS:I11 Na mé&s.] a si mismo.

I1: Y reld, te vi a deci la verda, no he gastao en mi vida. Y mandame, le digo a mis
nietos, digo: "En mi, en mi no ha mandao nadie". Yo he sio agricultor y no manda
nadie. A mi, delante, a mi no ha habio ningun tio que, que se ponga delante de mi
gue haya, que he llegao tarde.

E3: ™ ¢ Y qué hacia usted en el campo? ¢Qué era...?
I1: Pues [A-Inn] yo es que soy agricultor.

E3: Y... sembrabay...

11: jBuf! Pues tengo mil quinientas olivas.

E2: Guau.

11: Y sembrd, pues he sembrao y toavia siembro, doscientas, sesenta u ochenta
hectareas. Hemos sio agricultores y en eso seguimos. Y asi sigo.

E3: ¢Y qué mas?

I1: Pues na, todo eso, y los olivares, y sembra el trigo y ceba, y... to eso del... tierra
de vega, como tenia tanta mano de obra, yo me quité de eso. Porque no, no
encontrabas a nadie ya. Aemas, tampoco es rentable. No, no siembro na mas que
trigo y ceba y ya esta. Antes sembrabamos girasol. Y ara no tenemos na mas que
las olivares y sembramos el trigo y la cebada na mas. Y avena. Eso es lo Unico que

sembramos aqui. Y na mas. Y yo ya llevo treinta afios viudo y asi sigo. Porque tuve
una compafiera y aqui comparfieras mas no han entrao ninguna. Ni van a entrar.

E3: ¢No?

I1: Pues no, porque te vi decir el porqué. Porque yo vivo a la torera. Hago lo que
quiero. No manda nadie en mi. Me voy a Albacete y veo las diez corridas de toros
gue hay en Albacete, y me voy a Sevilla y he estao vinte afios yendo a la feria de
Sevilla y, como no manda nadie en mi, qué necesida tengo yo de echame una
compafiera pa que ara a la vejez me vaya: [A-PIn: "¢ Ande has estao?,] ¢qué has
hecho?". [A-PIn: No,] nada, a la torera. Hago lo que me da la gana.
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E3: Pero bueno, ya lo hacia cuando tenia mujer, ¢,no?

I1: Ah, bueno, si, cando tenia mujer ya era, entonces era otra vida. [HS:E3 Era otra
vida.] Hombre, entonces se... cando se casa uno es, hay que ser responsable. No
lo que hacen ahora. Porque yo tengo, yo soy del campo, pero tengo una experencia
grande en la vida.

E3: M4 ¢ Qué, qué pasaba antes, qué [HS:I1 Pues antes te-...], qué pasaba?

I1: Pos antes te, tenias una mujer y, pues se hacia también cosas, pero lo que hay
hoy, es que no, si | lo que hacen hoy es que [A-PIn: es pa echate las manos a la
cabeza,] hombre. Pero hombre, yo, es que vany, vy, Yy, y €s que ya..., y Se acuestan
juntos y to. No creas que no tie huevos la borrica, eh. Joder, y ya, ¢sae lo que digo
yo? Digo: "Igual que antes", que yo venia de un cortijo a ver la novia, yo... tuve na
MAs que una novia, y... la suegra ahi, y la novia aqui y yo aqui.

E3: ¢ Como conocio usted a su novia? [HS:11 Pues la cono-, porque...] [A-Nul]

I1: Pues, pues como era aqui, del pueblo... Yo..., yo, yo cando me puse novio..., que
yo no he tenio na mas que una novia, y... tenia diecinueve afios ella.

E3: ¢Y usted?

I1: Pues yo, pues yo le llevaba cinco afos, cuatro o cinco afos le llevaba yo. Pero...
Yo, como ara se enojan y siempre estan queando mal, yo no quedé mal nunca con
ella, nunca.

E3: Lo supo hacer bien.

I1: Yo estaba alli a-, yo esta-, yo vivia en un cortijo, y vinia y yo entraba ya en ca mi
suegra y yo era como un hijo. Y como entonces las novias habia que estar, no es lo
de ahora. A las nueve hay que | [A-PIn: a las nueve o las] diez en la casa, y na mas.
Y a ver &nde has estao y qué has hecho y tal. Y, y yo le digo a [A-PIn: mi [NP]] y
digo: "Igual que antes". Igual que antes, como ahora s'acuestan juntos, y hacen bien,
oye, yo no critico, [HS:E3 [RISA]] pero se acuestan juntos y hacen bien y se van de,
de sabados a domingo y to. [OTRAS-EM] Claro, y hacen bien, yo no lo critico, yo...
Para mi van cincuenta afios por delante de nosotros. Claro, yo no, yo lo veo bien
eso. [A-Inn] ¢ Qué quieres que te diga? No va a ser..., que la vida es una mentira. La
vida es una mentira.

E3: ¢Le parece a usted una mentira?

I1: Pues to es una mentira, un engafo, cando te das cuenta eres un viejo y, ¢qué?
Que, y que vuelves pa atras y ¢qué has hecho en tu vida? La vida es mu corta. La
vida es mu corta, cando te das cuenta eres un viejo. Y lo que no hayas hecho, eso
esta perdio. Yo soy uno de ellos, eh. Y sigo siendo.

E3: ¢Por qué?
I1: Pos, pos me he equivocao. Yo no estoy na mas que en mi faena.
E3: Pero usted esta contento, ¢,no?

11: M6 [OTRAS-EM] Yo, si. Ara, te vi a deci. Yo es que he tenio una cosa buena.
Que te vi a deci lo que he tenio. Yo no he estao malo en la vida.

E3: ¢No?
I1: Nada, y m'han sacao sangre a los ochenta y dos afios. Y m'han sacao sangre

porque es que [A-Inn] lo que tuve, ahi lo que tuve, y fui al hospital y me dice que...,
gue qué sangre tenia, digo: "Yo, ¢sangre?".

E3: ¢Aqui ha-, aqui hay médico o habia médico?
I1: No, no. Al hopital. Si aqui hay médicos, pero que... cando fui al hospital.
E3: ¢Y como funciona aqui un médico?
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I1: Pues aqui vienen, echan unas horas y hasta logo.

E3: ¢Y antes?

I1: Y antes vivian. Una cosa que veo yo mu maldita.

E3: ¢Que vivieran aqui? ¢No le gustaba?

I1: Yo te vi a deci, yo fuera jefe de Estado, la gente que la da de comer en el pueblo,
vivia en el pueblo. Si quieres como si no quieres. ¢Qué haces, que te da de comer

el pueblo y te vas a Albacete? Nada de eso, tu vives aqui que te da de comer el
pueblo. Y ya esta y si quieres asi, asi, y si no, que venga otro.

E3: ¢Como le pagaba el pueblo al médico?

I1: Pues eso no lo | [A-Inn] teniamos, teniamos no sé qué habia, cartillas 0 no sé lo
gue habia.

E3: ¢Pero no le pagaban un dinero, le pagaban en comida o...? [HS:I1 No, no, no,
ya no, no.]

I1: Entonces no, entonces, ya en mi época ya era... Estaba el médico por el
ayuntamiento y to eso. Y habia cartillas y to eso.

E3: Y también asistia en los partos el médico o [A-Nul]. [HS:I1 No, no,]
I1: aqui las mujeres han pario aqui, en la casa.

E3: Pero ¢ ha venido alguien...?

I1: No, no, no, no, antigua-, [HS:E3 ¢ Solas?] Solas.

E2: ¢No habia partera...?

I1: Habia parteras y eso, no habia otra cosa. Ara ya van a pari al..., al hospital, que
lo veo bien visto, yo lo veo [A-PIn: de maravilla.] Pero entonces era aqui. Mis hijos
aqui nacieron.

E3: ¢ Cuantos tiene?

I1: Tengo, tenia tres hijos y ara me ha quedao este y una hija, y el otro me se murio
hace dos o tres meses de... de cancer, con cincuenta y tantos afios, que me [A-PIn:
he acordao] [A-Inn]. Asi que m'ha visitao la desgracia y... y €so es como..., Como
una loteria que t-, que t'ha tocao y ya esta.

E3: Si. [Asent].
11: [A-Pau: Fijate, fijate.] La vida es un valle de lagrimas. La vida es muy corta.

E3: Bueno, pues entonces acué-, acuérdese de algo, de algo bonito, de como fue
Su boda.

I1: ™4 No, pues claro, la boda, la boda, no, pues la boda entonces se hacia, [HS:E3
¢,Como era?] aqui se hacia u-, en un... en un bar que habia aqui, en un hotel que
habia aqui de pocas campanillas, y se invitaban a unos cuantos y se...y daban de
comer, mataban corderos y cosas de esas, y daban un banquete, pero aqui, aqui. Y
ara, de hace ya, se van a |-, a los hoteles y por &hi. Yo lo veo bien.

E3: ¢Y las, y las novias se vestian de blanco como ahora o era...?
I1: No, no, si, si, de blanco. [HS:E3 ¢Si?] Si. Y novias.
E3: ¢Si? Se compraban el vestido, se lo hacian ellas, ¢cémo...?

I1: No, lo compraban, eso lo compraban. [HS:E3 ¢Si?] Pero entonces eran, eran
novias, ¢verda?

E3: ¢Y por qué ahora no son novias? [HS:I1 Pos no.]

I1: Ara no, modernos, si ara no, ya no hay noviez. Ara no. Si no [A-Inn] yo. Yo tengo
to, gente nueva y que no te s'ocurra decir novias. ¢ Sabes lo que me dicen a mi?
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Digo: "Cofio, ¢to estas novias tu?", dice: "Abuelo, yo novia no". Es pareja o0 no sé
gué icen, [HS:E3 [RISA]] el cuento ese que dicen, el invento ese que han sacao ara
de parejas y to eso. [HS:E1 [A-Nul]l.] Pues parejas. No, no, aqui dicen pareja.
[RISAS] O amigos, yo qué sé. [Rndo: Que yo lo veo bien.] Yo no, yo no los critico,
yo lo veo bien. En fin. Eso es lo que... yo... no... Te vi a deci la verda, yo no estoy
en contra de la juventd. Yo estoy a favor de la juventd. Porque como tengo ya
ochenta afios y sé lo que es la vida. La vida es una mentira. Ya est4, y cando te das
cuenta eres un anciano y ya esta. La vida hay que disfrutala cando uno es joven.
Porque te vi a deci una cosa: yo hice la mili, que tenia dieciocho afios, la hice alli en
Madri. Alli arrimao al campo, al final de la calle Serrano, que esta el parque mévil de
la Guardia Civil, [HS:E3 Si, Donde me ha dicho.] alli, habia un destacamento alli
de... ¢ Esta toavia e-, eso de la, no, [HS:E3 Si, si yo vivo enfrente.] la aviac-, la Guar-
? [HS:E3 Veo a la Guardia Civil todos los dias.] Si, bueno, pues alli habia un
destacamento alli. Alli hice yo la mili con dieciocho afios, eh, que habia aqui un
coronel de aviacion aqui y era muy amigo de mi padre y me fui recomendao yo alli
con él.

E3: ¢ En qué afio fue eso?

[1: "8 Pues yo me fui el aflo 1947. [HS:E3 Ah, o sea, ya...] Ya ha llovido, ¢eh? El
47 me fui. Si, yo estuve mu bien porque tuve una recomendacién grande. [A-Inn] el
coronel de aqui, de Povedilla, y se criaron juntos y yo fui alli... [RISA] Pa qué te
quiero co-... M-, me peleé una c-, con un sargento una vez. Y [A-Inn] te voy a conta
lo que me paso con el sargento, un sargento [A-Inn].

E3: ¢Era, era superior suyo? ¢El sargento estaba por encima...? [HS:I1 Si, el
sargento, si.]

I1: Era él sargento y yo soldao raso, [HS:E3 Ah.] pero yo tenia mas mando que él.
E3: [Rndo: ¢ Por qué? ¢Qué le pasé?]

I1: Porque, porque era..., el coroné era de aqui. Y pillé... Y me manda a una fragua,
gue lleve un hierro, y me mancho el traje. Y me dice el coronel: "Cofio, ¢cdmo te has
manchao el traje este?". Digo: "Pues el sargento ese que me ha mandao que vaya
a la fragua a llevar un hierro". "¢ Ah, qué tha mandao? ¢No hay na mas que ta?".
"Pues si". "Si te manda mafiana le dices que no". A otro dia me dice: "[NP], ¢has
llevao el hierro?", dice. Digo: "El tio [NP] ni hablar, lo vas a llevar tu si quieres"”. "Si".
"Pos vas a prision los militares”. Digo: "Si, mafiana seguramente estoy, hombre". Y

ya no llevé hierro. [RISA]

E2: ¢Y nile | no le castigaron ni nada?

I1: [P-Enf: Conque era el coronel, el que mandaba.] [HS:E3 [A-Nul].]
E2: Ya...

I1: Y por encima él no mandaba na mas que Franco y los generales. Y, y le digo
esto: "El hierro lo vas a llevar t0". Y no, y no lo llevé. Y lo llevé otro. Hombre, que
habia alli c-, c-, cuatrocientos soldaos y me tocaba a mi. Es que me tenia fichao. El
dijo: "Cofio, este esta aqui, este, este lo voy a arregla yo", pero le salié el tiro por la
culata. Si, hombre, alli na mas que yo. jPos manda a otro! Y fui yo un dia y a otro
dia: "[NP], otra vez", bueno, bueno; ya no fui. En fin, la vida ha cambiao mucho, yo
lo creo, [HS:E3 Y...] yo te vi a deci, por un lao, por un lao lo veo bien, y por otro lao,
no lo veo bien.

E3: ™ ¢ Y por qué no lo ve bien, por un lado?

I1: Pos no estoy de acuerdo con, con la direccién que lleva Espafa, meti€ndome en
la politica. [HS:E3 [RISA]] Porque no estoy de acuerdo, no estoy de acuerdo porque
yo a-, yo, yo admiro mucho al obrero, eh. Yo, pa mi los obreros, pa mi, ojo, yo los
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he llevao en la aceituna, y han terminao de paga an-, hoy, y, a mafiana, a pagales.
Y, y les he pagao un jorna. [HS:E3 Si, que les daba todos los dias...] No, [HS:E3
No...] cuando terminaban. Y luego al acabar, un jornal mas les pagaba. Yo he
admirao mucho a los obreros, y me da una lastima de ellos y estoy yo en contra,
esto no, esto no, a mi no me gusta. Onde ves tantos obreros paraos y tanta gente
gue no llega ni to eso, a mi no me gusta eso. Yo me gusta que, que haya trabajo pa
la gente. Esos padres de familia que tengan trabajo. Lo demas, a mi no me gusta.
Yo cando salen los mandantes estos, [A-PIn: cando salen] digo: "La madre que
los...", digo, "con tanta gente que tenis paraos", y encima, y encima salen riéndose
de to, digo: "Vuestros cojones ahi, hombre. Con la gente que tenis para, encima vais
riyendo, hombre". En fin, yo no me meto con la politica, [A-PIn: tendréa que ser asi.]

E3: ¢Y qué, qué es lo que si le gusta de ahora?

11: ¢De qué?

E3: Usted me ha dicho que le gustan algunas cosas y otras no. ¢ Qué es lo que si le
gusta?

I1: ¢De ahora? Ninguna.

E: ¢Nada? Pero si me ha dicho usted antes que si.

I1: Hombre, de la juventd y de la vida si que me gusta. Porque ese es 0-, otro
ambiente, y corre el dinero y se viste mejor y es otra vida... de antiguamente...

E3: ¢Co-, cOmo se vestia antes?

I1: Pues hombre, antes, antes se vistia, pos...

E3: O sea, 0 se hacia uno los trajes, se lo hacia...

I1: Se, se lo hacian, lo, lo, los hacian los...

E3: ¢Los sastres? ¢ Un modista? [HS:I1 Los sastres.]

I1: Pero aqui, yo he vistio siempre de pana, [R-Cmp] [A-PIn: aqui toca ara.] Yo [A-
Inn] yo he vistio siempre de pana. Ara ya m'han comprao tos estos cacharros, estos,
pero yo, lo que he tenio siempre y..., ha sio de pana. Yo he ido vinte afios a la feria
de Sevilla, y siempre he ido con el chaleco de panay la chaqueta de panay la boina.
¢ Y sabes tu lo que me decian alli, los sevillanos? "Mira, este es un ganadero". Digo:

"Mira, si no os enterais [A-Inn] ganadero yo, ganadero, si cando guardaba ovejas,
alli, cando tenia nueve afos".

E3: ™ ¢ Nunca ha tenido usted animales?

I1: Si, to la vida.

E3: ¢Si? ¢Y qué animales tenia?

I1: Nosotros hemos tenio... cando estabamos en el cortijo, teniamos ovejas y cabras.
Y cerdos, gorrinos, bueno, cerdos pa la matanza, los cridbamos nosotros y como
nosotros éramos agricultores, no, no es como ara que compras lo que... No es como
ara. Porque yo te vi a deci, nosotros engorddbamos, que éramos agricultores,
engordabamos los gorrinos con garbanzos. Y con... trigo cocio y to eso, [A-Inn]. Y
el tocino de entoces era mejor que el jamoén d'ahora. Claro, con lo que se, con lo que
comian, que era to... Bueno. Y ara esté el tocino y, y salta, si te descuias un poco te

salta l'aceite y te quema, que es to agua. Bueno, esa es la historia mia, ya. Yo creo
gue no me meteran en la carcel y, si me meten, pa lo que me queda.

E3: M2 No... [RISAS] ¢A la, a la escuela fue?

I1: No, nunca fui a la escuela yo. Te vi a decir el porqué. Como exploto la guerra,
[HS:E3 Si.] exploté la guerra y tenia nueve afos. Entoces, al acabarse la guerra,
habia que trillar y habia que arrancar los garbanzos..., si eras grande como si eras

11



Povedilla, Albacete (COSER-0222-01)

chico, y guardar las ovejas, y los gorrinos y [A-PIn: to,] y ahi no habia escuela
ninguna, porque entonces estabamos, al acabarse la guerra, que, 0jo.

E3: ¢Y conoce a alguien o sabe cédmo era antes la escuela? [HS:I1 Si, si, si, si.]

I1: No, si, habia escuela aqui, pero en el cortijo llevaban alli, iban algunos alli a
danos leccion. Pero como tenias que ite con los animales. De noche te daban alli. A
mi, lo poco que sé, me lo ensefaron los...

E3: ¢En la mili?
I1: No..., alli en el cortijo.
E3: Ah, en el cortijo.

I1: ™8 Yo cando fui a la mili ya sabia. Lo que pasa que yo he tenio una memoria, yo
hubiese sio un estudiante bueno. Tu ta-, te vi a dici una cosa, m'acuerdo de las
satiras que tiraba el general Queipo de Llano a los rojos. Y yo era nifio y lo dician
alli en el arradio. Y yo tenia nueve afos. Y m'acuerdo de las satiras, como, como,
como ara mismo. ¢Quieres que te las diga?

E3: Venga, di-, digamelas.

I1: Tota, que, que esta-, el genera Queipo de Llano era el general que habia en
Sevilla. [HS:E3 Si.] Total, que... [HS:E3 ¢ Del bando nacional?] Del bando nacional.
Y entonces, el general Queipo de Llano le tiraba sétiras a los rojos. Y dicia, decia,
decia el general Queipo de Llano: "Me dicen los rojos que soy un borracho". Dice:
"Y me emborracho muy a menudo. Cando trompiezo y caigo, cojo un pueblo. Y
cando me levanto, una capital". [HS:E3 [RISA]] Y luego le echaban la, como estaba
en Extremadura y por Sevilla y to eso, [HS:E3 [Asent].] decia: "Y las mujeres de
Extremadura son mas valiosas, hacen morcilla sin tripas y jabon sin sosa". Eso era
el general Queipo de Llano, lo que le echaba a..., a los, a los, a los rojos. Y los rojos
le echaban otra. Y dician, los rojos le dician a, al general Queipo de Llano: "Queipo
de Llano, ¢por qué llora usté tanto? Porque me faltan las maquinas blindas. Y los
rojos me quitan El Terrible y las fuerzas italianas se quieren soblevar". Es que tenian
los rojos un cafion que le dician El Terrible. [OTRAS-EM] Yo tenia nueve afios y lo
gue sintia alli en el cortijo, lo que pasa es que tengo una memoria grande.

E3: Yaveo, ya.

11: Qué memoria habré atendio, habré tenio, que ibay, [OTRAS-EM] y los sermones
gue echaban los curas...

E3: Se los aprendia.

11: [OTRAS-EM] [A-PIn: Que si] me los aprendia. Y, y sé, y sé toavia alguno. Cuando
voy con esta de las viejas por ahi, y viejos, que hacemos, le echo los sermones a
las viudas y toas me dicen: "Pos usté ha sio cura", y digo: "¢Cura? Guardando
gorrinos y ovejas to mi vida, hombre". [RISAS]

E3: M0 ; Suele ir usted a misa?
11: ¢ Eh? Si, yo soy catdlico.

E3: ¢Si? ¢Y la...? ¢ Y cree que ha cambiado algo, como se | antes, la Iglesia, co-, o
la gente hacia la Iglesia? ¢ Como, como era antes? [HS:I1 Pues yo,]

I1: aqui como, casi [A-PIn: sigue] lo mismo. Como aqui to la gente es antigua y to
€S0, pero yo veo una lglesia mas moderna.

E3: ¢Pero la gente joven sigue yendo a misa?

I1: Si, si, si. La ma-, la gente, si, si, si, aqui si siguen. Mayormente, la gente mayor
si. Aqui si va la gente a misa. Yo soy catélico y voy poco. Porque como siempre
estoy en el campo, pero yo creo en Dios, soy catélico, y voy también, pero... menos.
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Y yo lo veo mu bien. Yo a, yo... me gusta mucho la Iglesia y me gusta... [HS:E3 ¢ Si?]
Si que me gusta, lo que no me gusta es sentir hablar mal de ella, no me gusta. Yo
creo en Dios. Soy catélico. Cada uno que tenga las leyes que quiera, pero, yo
respeto a todo el mundo. ¢No has visto a ese que estaba ahi con él, lo que te he
dicho? [HS:E3 Si... [A-Inn].] Y... los hemos criao juntos, na mas que yo soy de, yo
soy d'un, un, d'un ramo y él es e-, d'otro, pero...

E3: Pero se llevan bien en el fondo. [HS:11 jBuf!]

11: ™1 Buenisimos los dos, [A-Inn]. [HS:E3 [RISA]] Aqui viene uno vendiendo...
tomates, que es uno que vende, viene aqui los sabados, los jueves, eso, que viene.
Y se mea con, con este y conmigo. Y voy alli y le digo: "Este, este es mas rojo que
un tomate". Y digo: "Y yo sin embargo soy facha"; y mira, ya lloray to. [RISAS] Y los
hemos criao juntos y somos intimos, asi. Si te vi a deci lo que es esto. Si los
esparfoles semos los mismos. Te vi a deci lo que son, hombre. Total, yo hice la mili
en el afio 47 en aviacién por un coronel que habia aqui, de Povedilla, y yo me crie
en un cortijo, y yo me fui dieciocho afos, yo no sabia lo que eran rojos, ni fascistas.
Pero yo, como el coronel era de aqui, de Povedilla, y era intimo amigo de mi padre,
pues yo me fui recomendao con él. Y yo estaba alli en mayoria, [A-Inn] generales y
gente gorda, y yo estaba asustao alli. No estaba asustao porque estaba con quien
estaba. Luego me fui con el, con un hermano suyo en Albacete [A-PIn: a vestuario.]
Porque no queria esta alli con tanto general y tanto coronel. Y le digo, digo: "Don
[NP]", digo: "De... Esto de rojos y fascistas, ¢esto qué es?". Dice: "Te lo voy a
ensenfar, por eso yo lo he discutio con la gente. Cando los veo discutir aqui a alguna,
digo, vosotros estéis equivocaos". Y era coronel de Franco. Y me decia, digo: "Don
[NP], esto de fascistas y rojos, ¢qué es esto?". Dice: "Te lo voy a ensefar pa to la
vida". Dice: "Los espafioles; los mismos lobos, na mas que con diferentes collares".
Eso me lo he dicho yo delante de los cuatro feligreses, porque se pelean por los
partidos, porque yo no me peleo...

E3: ¢ Entonces, usted es fascista por el, por el amigo de su padre o por, 0 por qué?
[HS:I1 ¢ Quién?] Usted.

I1: Mi, mi padre y este coronel se criaron juntos aqui. Lo que pasa es que este se
fue a la guerra d'Africa, a esta, no, [HS:E3 Ah...] a otra antes.

E3: Ala del Rif, a la de...

I1: Si, si. Se fue a Africa, y entoces estuvo en la guerra esta civil y otra antes. [HS:E3
Ah...] Y lleg6 a se-, [OTRAS-EM] llegd a coronel. [A-Inn]

E3: M3 ¢ Y como se llevaba usted con su padre, como era la relacion de usted [HS:I1
No... er-,] con su padre?

I1: entoces, te vi a canta las cuarenta yo a ti. [A-Inn]. [HS:E3 ¢ Su padre a usted?]
Mi padre a mi y yo a ti pa que sepas como, te, te vi a dicir. [HS:E3 [RISA]] Mi padre...
Nosotros [A-PIn: éramos] agricultores, labrdbamos e ibamos con las ovejas,
llevdbamos to. Te leia la cartilla. Si ibas tarde, al primero que llamaba era al que iba
tarde. TU te... te estabas de juerga, pero a la hora del, del trabajo, al primero que te
llamaba. ¢Y sabes lo que te decia? Te lo vi a dici pa que lo apuntes ahi, pa que lo
digas tu por ahi. [HS:E3 [RISA]] ¢, Sabes lo que me decia a mi mi padre? "Aqui, este
es el camino que hay, y el que no quiera esto, carretera y manta". [HS:E3 Manta.]
Ya esta y ahi habia [A-Inn]. Asi [A-PIn: es que], ya te he explicao la historia esta.

E3: Pero usted cree que eso ahora ya no pasa.
I1: Pos no. Pos sé yo, yo no..., pos ni las sombras siquiera.
E3: ¢Sus hijos tienen... hijos, usted tiene nietos?
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I1: Si, yo tengo dos nietas y tres nietos. [HS:E3 Y [A-Inn].] Y hijos este, y la hija que
vive en Albacete. Este trabaja en el..., en el hospital trabaja este. Esta trabajando en
el hospital de, ¢coémo le [A-Inn]? Ahi onde hacen trasbordo pa Andalucia, ¢,cémo le
llaman a eso?, [A-PIn: que va] a Madrid.

E2: ¢En la carretera o0...?

I1: No, no, no, los trenes.

E2: jAh! [A-Inn]. [HS:I1 Alcazar.]

E3: Ah, Alcazar de San... [HS:E2 Ah, si...]

I1: Este trabaja en el hospital [A-Inn] san Juan. Este, este que, que no lo he visto
cuando ha venio. Y este, pues esta conmigo, estamos en la agricultura. Ara cuando

viene pos, mafiana, a p-, a poda olivas vamos. Este cuando viene del hospital a, al,
a trabajar como... na mas que lo que pasa es que este estd mu placeao, ¢,sabes?

E3: ¢ Esta muy?

I1: Placeao; sabe mucho, este. Este, de comparieras, [HS:E3 No...] nada. Aqui no
trae ni una siquiera. [HS:E3 [RISA]]

E3: También quiere mandar sobre... en si mismo.

I1: Pero logo cuando viene si llaman por teléfono, [P-Ssr: varias,] [HS:E3 Ah...] y me
conocen el habla y to. [RISAS] Me conocen y cortan. Pero compariera no tiene. [P-
Ssr: Este no.] Este es de, este, este es mu, [Rndo: este...] estd mu placeao. Este
sabe mucho. [RISA] Madre mia, no ha toreao este na en plazas, madre mia. ¢No lo
has visto como ha salio ahi? Ha sio juez aqui en el pueblo hasta hace poco, [A-PIn:
juez,] ha sio juez aqui.

E1l: Juez de paz.

11: Juez de paz y ya estaba harto. [HS:E1 Si.] Y, y un afio [A-Inn] y lo han qui-, ara
creo que lo han quitao. Bueno, esta es la historia d'aqui.

E3: ™8 [Asent]. ¢Y usted no hizo fiesta de quintos cuando se fue a la mili? [HS:I1
Pos no.]

I1: No, porque yo no fui, no hice fiesta de quintos porque yo me fui voluntario. [HS:E3
Ah.] Yo me fui cando tenia dieciocho afios, cando yo vine licenciao, entoces sali6 la
guinta, que ese era uno de los quintos.

E3: ¢Y cdmo se hacian aqui [HS:I1 Pos entoces s'hacian los quintos,] [A-PIn: las
flestas?]

I1: salian y bebian y hacian juergas en una casa, y mataban corderos y to eso, era
aquello bueno. Que yo nunca fui, no fui porque me fui voluntario y..., cando yo vine
estaba en la mili, entoces salieron quinteando estos.

E3: ™% ¢ Y hay... aparte de la fiesta de quintos, hay muchas fiestas en el pueblo?
.0 habia?

I1: Ara hay mas que antes. [HS:E3 ¢Y antes [A-Inn]?] Y, y, y mejores. Antes, las
d'antes ahora ya no la hacen. S’han mode-, s'han cambiao.

E3: ¢Y cudles eran las de antes?

I1: La de antes, aqui s'hacia una..., que es la patrona; santa Agueda que le dician,
santa Agueda. Que es la que se ha | Y ara la han cambiao y ara la, la, la hacen el
domingo el rosario, [HS:E3 [Asent].] y después viene esta, san Marcos, que esta es
la méas fuerte porque la hacen en el, en el campo. [HS:E3 ¢ Y qué,]

E3: y qué se solia hacer, en las fiestas, como...? ¢ Se bebia..., se?
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I1: Pues entoces... fiestas, bailes y to eso. En las casas. Y vistian cruces para el
mayo y ya esta. Y alli, pues, se iban y... [A-Inn] Yo lo veia que tenia aquello mas
sabor que ahora. [HS:E3 ¢Si?] Aquello tenia més...

E3: ¢Por que?

11: ™4 Poque aquello era... Que te vi a dici una cosa, te vi a dicir una cosa. Bueno,
sera que yo..., Yo me equivoco en to, yo creo que el a-, que el, que, que el amor no
existe, hoy. [HS:E3 ¢ Por qué?]

E3: ¢Cuando se ha dado usted cuenta?

I1: Porque no, yo lo veo y... que no hay amor como antes. Porque antes tenias una
novia, [P-Enf: y una.] Pero, madre mia, si ara esta, si ara, ara ca-, tienen las novias...
Pos, pos mira, fulano s'ha dejao a la fulana, el otro [A-Inn]. Yo creo que no hay, que
no hay amor. [HS:E3 Ant-]

E3: antes no se dejaban, antes no se podia dejar. [HS:11 No, pos si]

I1: se daba el caso, pero muy poco. Entoces era, pero ara yo creo que no hay amor.
Hombre, me creo yo. Amor verdadero, nada. Creo que no hay. Porque te vi a dici
un, bueno, esto que vi a dicir es que es muy gordo esto.

E3: Bueno, no pasa nada, [A-Nul]. [HS:11 [A-PIn: No, pos te vi a dicir].]

I1: Total, aqui habia unos molineros, que los burros de los molineros comian tanto,
estaban mu gordos, los burros, un refran pueblerino, [HS:E3 [Asent].] y decian los
burros, dice: "A, a esa le pasa lo que a los burros de los molineros: tantos ve, tantos
quiere". [RISAS] En fin, yo lo veo bien, eh, yo [A-PIn: no te vi a dici que no.]

E2: MY cuéntenos, ¢cémo..., como trabajan el campo? Todo lo de los olivos,
¢cuéndo...? [HS:I1 Si,]

I1: pos con los tractores. ¢ No has visto que lo tengo yo el tractor? [HS:E2 [A-Nul].]
Que ara esto, esto de la agricultura era un caminito de flores. Antes con las mulas...
[OTRAS-EM]

E2: Eso. ¢Era, era [HS:E3 Es verdad, ¢como era [A-Inn]?] duro?

I1: Tinias que levantate a las cinco la mafiana a echales pa comer. Tenias que estar
alli [OTRAS-EM] echales de comer, y ibas desde sol a sol. Y andando detras del
arao. Y ara no, ara me monto yo ahi, en el tractor y, y pillo unas ahi yo..., [RISAS]
las que pillo yo ahi de, de suefio, y paro y duermo y to. jHombre!

E2: Claro...

I1: Y antes con, de patita. [HS:E2 [Asent].]

E2: ¢Y cuantos borregos tenia usted?

11: Pues, [OTRAS-EM] que | No, yo ara no. Mi padre si tuvo muchos, [HS:E3 ¢ Si?]
nosotros hemos sio, si, siempre empresarios, mi padre, si. Bueno, teniamos un, un
pastor o dos...

E3: Este sitio es de latifundio, de, de, de..., [HS:I1 ¢(De qué?] o sea, de fincas
grandes, de cortijos grandes. [HS:I1 De un cortijo, si,]

I1: un cortijo, nosotros si. De, pero arrendatarios, propietarios no. [HS:E3 Ah.] Y,y
aquello lo vendieron y ya los vinimos aqui. Pero yo sigo toavia de... sembrando
bastante. [A-Inn] otra finca que tengo de arrendamiento, vamos, mi hijo y yo. Pos lo
gue pasa, ayudando a los hijos.

E3: MY,y antes, ¢lal-, la leche antes cémo la...?

I1: Entoces, antiguamente, nosotros que tenemos ganao, se hacia queso, haciamos
gueso en el cortijo.

15



Povedilla, Albacete (COSER-0222-01)

E3: ¢(De qué, de qué animal?
I1: De las ovejas.
E3: De las ovejas.

I1: Que era el queso bueno. Pero entoces era queso de, queso del bueno, [HS:E3
¢ Y...?] de lo que comian en el campo.

E3: ¢Y vacas no tenia?

I1: No, vacas no hemos tenio. Tuvimos un par de bueyes pa labra y dos pares de
mulas, y ya esta. Pero vacas no. [HS:E3 Entonces, la leche también de...] La leche
haciamos queso, con las ovejas, nosotros. Luego después s'ha modernizao el ganao
y ya le echan pienso y ordefian y venden la leche, y en la época nuestra no.

E3: Ustedes no vendian la leche.

I1: No, no, entoces es que no existia eso. [HS:E3 Ah.] Existia hacer el queso ahi en
los cortijos. Y eso ya lo quitaron.

E3: ™ ¢Y el pan?
I1: El pan, cociamos también en el cortijo.
E3: ¢Como lo hacia?

I1: Pues en el horno que habia en el cortijo, nosotros ibamos a por lefia y mi madre
y mis hermanas amasaban la, la...

E3: O sea, ¢lo, lo hacian las mujeres?

I1: La hacian las mujeres pero... el horno nuestro y la lefia ibamos al campo y la
traiamos. Y ara no, ara se compra to. Esa es la historia de aqui. [HS:E1 Cuéntenos]

E1l: ™ como se hace el queso. [HS:11 jEh?] El queso, ¢como hace el queso?

I1: El queso lo hacian, pues co-, al estilo de esto, de estos que ves, con las cosas.
Pero lo hacian, se echaba una cuajd, se le daba vuelta, en un cachumbo, se le daba
vuelta, y luego, cando se cuajaba, entoces sacaban y una pleita qu'habia, si la, las
has visto tu que estan toavia las pleitas esas, lo metian...

El: [A-PIn: ¢ Como las llama? ¢ Cémo, como?]
I1: Las queseras que diciamos, unas queseras.
E2: Pero... ¢cudl es el nombre asi tradicional? ¢ Pleitas? [HS:E1 ¢ Pleitas?]

11: Si, con las pleitas. Se [A-Inn] las pleitas alredor, y se ponian un, con un pafio y
la metian, y las mujeres lo apretaban, lo apretaban hasta que iba echando el... el
suero. Y luego se p-, subia a las camaras y se ponia a que se secara ahi. [A-Inn] un
gueso bueno, bueno, majo. Bueno. Ara lo echan cosas, pero el queso que haciamos
nosotros era natural. De las ovejas nuestras. Y de ovejas. Porque el queso bueno,
bueno es las ovejas, pero claro, es que las, las ovejas lo que hacen hoy es segun el
pienso que comen. Porque si comen un pienso que no es bueno, luego la leche que
echan no es buena. Tien que comer buen pienso pa que luego la leche sea buena.
¢M'has entendio?

E3: Si, si, si.
I1: Si, lo que coman que sea bueno pa luego las ovejas... Se echan, [OTRAS-EM]

comen un pienso que no sea bueno, pues luego viene la leche. Eso lo sabemos los
gue tenemos afios, la experencia, esa es la vida.

E2: ™'Y aqui, cuéntenos, qué tiene en este huerto.

I1: Pues aqui, yo antes sembraba, aqui, mira lo que tengo alli, la, las habas gordas
y los ajos y...

E3: ¢El qué, perdon?
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I1: Las habas esas.

E3: Ah..., vale.

I1: Si, las habas esas que, e-, esas que venden que son asi largas ara, [HS:E3 Si,
si.] que nosotros ten-, &hi tengo yo unas pocas. Y los ajos que tengo. Yo vivo ara
con el huerto, con las habas gordas que tengo y los ajos vivo. Hoy mi nieto, digo:
"Hoy a, vamos a comé aqui y no vamos a gasta un duro”. Que mi nieto ha estao
aqui en la fiesta y hoy s'ha ido. Con los esparragos que he cogio ahi en la siembra,
en la mia, y los aj-, y los ajos ahi, y un huevo, digo: "Pa que t'acuerdes”. [RISAS]
Digo: "Esto es ahorrar".

E3: Y si-, siempre ha tenido un huerto, siempre ha, ha sembrado aqui para... [HS:I1
Pos sembrar...]

I1: yo, aqui he siembrao, pos como estoy solo, antes cando vivia mi mujer, yo..., Soy
uno de los que tierra de [A-PIn: regadios], de los que mas tienen aqui en el pueblo,
pero no siembro de na, como estoy solo.

E3: ¢Y antes?

I1: Antes cando estaba mi mujer, pues sembrabamos muchos tomates y de to,
hacian conservas y hacian cosas, pero ahora solo [A-Inn], aqui tengo la vega y no
siembro de na.

E3: O sea que usted tiene de regadio, tenia de regadio. [R-Prt]

I1: Si. Tenia y tengo.

E2: El viento.

E3: ¢Como, cbmo, cémo va... como, cdmo, como regaba?

I1: Pos, pos de pie, como habia aqui mucha agua.

E3: M ¢ Como llego el agua?

I1: La acequia esta antiguamente pasaba por aqui el agua. Y se regaban tos estos
huertos. Mira la acequia, y ara yo la, la v-, yo |-, la vega la tengo arriba, [OTRAS-
EM] para... Baja muchisimo agua. Y [A-PIn: cada uno sube] y sembrabamos y
regabamos por el pie, sin cortar na. Aqui el agua no cuesta dinero, porque sale sola.

Por aqui, pasaba antiguamente, mira la acequia. [HS:E3 Si, si.] Y regdbamos todo
esto.

E3: ¢Y cuando llego el agua a casa, a su casa, el agua... corriente, el agua potable?

I1: Pos [OTRAS-EM] el a-, pues tie que hacer, tie que hacer, pos tiene que hacer,
pos, [OTRAS-EM] pos casi, casi, casi sesi-, sesenta afos ya.

E3: ¢ Sesenta afios?
I1: Si, muy cerca.
E3: ¢Y antes como, entonces, antes como...?

I1: Los pilares que habia ahi, ¢no has visto el pilar que hay en la plaza? [HS:E3 Si,
si.] Pos ahi todo el mundo con las, las mujeres a cuestas, con los cantaros, ¢,no los
has visto en la tele? ¢ Que salen las mujeres con los cantaros? [HS:E3 Y a veces [A-
Inn].] Pues [OTRAS-EM] asi se hacia antiguamente.

E3: ¢Y para lavar?

I1: Igual. Entoces iban a la vega, arriba, ande nace, [A-Inn] iban a lavar, pa alla nace
to el agua. Iban a lavar entoces alli.

E3: ¢ Como eran los lavaderos?

I1: Los lavaderos que estaban puestos, piedra, losas de esas, las piedras que habia
alli, iban las mujeres a lava. Que ya no va ningu-, ya como tenemos el agua aqui,
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ya, pero entonces ha-, habia que i alli a la fuente. Si. Entonces iban los burros y to
eso, iban cargas con los burros y to eso, las canastas, to eso. Y alli era. En fin. La
vida es asi y ya esta.

E3: ¢ También se hacia jabon aqui?

11: ¢El qué?

E3: Jabdn. Jabon.

11: Si. Mi... [HS:E3 ¢Si? ¢ Como...7] Mi mujer... Yo tengo ahi.
E3: ¢ Como lo hacia su mujer?

I1: Pues eso es, [OTRAS-EM] I'hnacian con tos los desperdicios... que habia, del
aceite que se estropeaba y de to eso de cando, como entonces aqui... se... Las
morcillas y los chorizos y el lomo y to eso se freia y lo [A-PIn: metian] en, en orzas.
Logo cuando llegaba ya el agosto y to eso ya s'habia acabao, y entonces con tos
los aceites esos, con sosa, hacian el jabén. Ahi tengo yo, lo vas a ver [A-Inn], tengo
ahi un | Hacian el jabdn, y era bueno.

E3: Pero ya no, ya no...

I1: Pos toavia hacen. [HS:E3 ¢Si?] Yo tengo ahi toavia, de las que hacia mi mujer,
ahi tengo, te las vi a ensefia ara cuando va-, Si quieres te la doy ya... la loncha y te
la llevas. [RISAS] Te la llevas. Si yo tengo ahi un saco ahi lleno, de las hacia mi
mujer, ahi en la camara. Lo que pasa es que ya no se gasta. Que la vida ha cambiao
buena, porque la vida de antes es que era to a pata y a mano, segando Y trillando,
tenia un trabajo aquello...[A-Inn].

E3: ¢Se pasd mucha hambre después de...?

11: I Yo no he pasao gana. Nosotros no hemos pasao gana, porque como teniamos
de to, es que éramos agricultores y nosotros teniamos los garbanzos, teniamos las
lentejas y [A-Pln: tirabamos] vifias. Y teniamos ovejas, nosotros teniamos de todo.
Entoces los Unicos que no, que no pasaron gana, a la guerra fueron los agricultores,
los que tenian las fincas. Los que tenian el ganao. Como teniamos de to. Entoces
tenian la-, las lentejas las tenias alli [A-PIn: a la carretera, las, las consultabamos
nosotros,] los garbanzos igual, las patatas igual, teniamos todo, los agricultores. [P-
Enf: Eran antes y siguen siendo los amos de Espafia toavia.]

E3: ¢Los agricultores?

I1: [P-Enf: jHombre!,] porque yo me he batanqueao, me he bataqueao yo, con un
director alli en Castelldn, que ese fue el que me ensefidé a mi lo que vale, lo que vale
el campo, que yo era un equivocao.

E3: M ¢ Por qué? [A-Nul] [HS:I1 ¢ Por qué?]

I1: Total, que en Villarreal tengo yo una cuiiada y debajo estaba la banca catalana.
Y m'hice amigo de la banca catalana. Yo te-, yo tenia unos errores, que, referente
al campo, la gente tan mal habla del campo y luego es al revés to, luego es al revés.
Y, y m'hice amigo de la banca catalana. [A-Inn] "¢ Usté, usté qué es?". Y digo: "Yo
soy agricultor”, digo. "[A-Inn] los agricultores semos los que tenemos las fincas, los
agricultores, que es que...". "Cofio, si vas a busca novia y dices que eres agri-, que
eres del campo y no te quieren”, dicia yo eso por argumenta la cosa, y me dicia:
"Usté esta equivocao; la gente mejor paga que hay y la gente que tien mas cuartos
son los agricultores y los que tienen las fincas". Yo se lo digo hoy a mis nietos. Digo:
"Yo no tengo na, [OTRAS-EM] yo voy al banco y pido vinte millones y me los dan".
Digo: "Tos estos de los coches y con las corbatas, que vayan”, digo, [HS:E [RISA]]
"esos no les daran niun duro”. ¢ Por qué me los dan? Te lo vi a dicir por qué. Porque
tengo fincas, tengo la tierra que es lo que mas vale. Si lo demas no vale, no has
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visto cor-, estos, [OTRAS-EM] estos de los pisos, he estao yo asperando, bum, bum,
bum, bum [ONOMAT], y venga con los pisos, y venga con los pisos, digo: "Esto tie
gue llegar un bacatazo un dia, cuantos ladrillos ahi puestos, vinte millones, ¢ pero
gué es eso de vinte millones?, cuatro ladrillos ahi encima. Y luego la tela que tien
los pisos. Yo no; mira que casa tengo.

E3: Nada que ver.

11: ™31'Y yo tengo, voy alli con mi hijay le digo, y le digo a mi hija, digo: "El vater que
tengo yo aqui en la casa va-,", digo, "vale mas que to el piso este que tu tienes",
[HS:E3 [RISA]] porque el pi-, el véater lo tengo ahi, y, y, y, y se ve to'l monte. Pero,
chico, el pi-, el vater, el, el cuarto de bafio que tengo, como es desde, en desde ahi
a alli a higuera esy, y en los cristales se ve to'l monte. Y le digo a mi hija, digo: "Pos
el, el vater que tengo yo vale mas que to tu piso, hombre". [RISAS] Y luego tiene
otra cosa, que yo ya sé lo que son los pisos, pues esos llevan un saco de patatas y
no hay ande dejar na..., eso esta tan ajustao. Y después: "Hala, ¢ande me quito los
zapatos estos?", le digo a mi hija. "Tirame de ahi", a mis nietas. Mis nietas me tiran
los zapatos y me quitan los zapatos y les doy cinco duros a la que me quita los
zapatos. Me quieren las nietas, bah, [P-Ssr: madre mia.] Digo: "Venga, tira". Y me
tira, digo: "Por quitarme los zapatos, cinco euros". ¢ Sabes? Y me, m'asiento y me
quita los pantalones y [OTRAS-EM], y m'acuestan, y me tapa, pero yo pago a la
nieta, [RISAS] [A-Inn] yo pago. Y fijate qué trato le he hecho a la nieta: esta en el
paro porque estaba en un comercio y lo han cerrao, y le digo a mi nieta: "Ven-te
conmigo al pueblo. Yo te voy a dar tos los meses cuarenta mil pesetas, te voy a dar
tos los meses y... comiay, y, y agui conmigo", pero esta el noviete y no quiere. Con
el paro y cuarenta mil tos los meses: "Y ademas te vi a dicir otra cosa: y te vi a deja
libre el sabado y el domingo”, [A-Inn], y no quiere. [HS:E3 [Asent].] ¢ A que [A-PIn:
he hecho] un buen trato con la nieta? Ara, se porta conmigo, jbah! Los besos que
me da y los abrazos, y me desnuda y to, ¢sabes? Masiento y me quita los
pantalones, y las botas, los zapatos, me quita el camisén, tira la ropa pa atras, me
tapa, me da dos o tres besos; buenos besos, y yo, claro, y hay, hay que pagale.
[RISAS] Por quitarme los zapatos le doy cinco euros.

E3: No esta mal.

11: Hombre, claro. Y porque me dice, dice: "Abuelo, ti me llamas por la mafiana, pa
gue me levan-, pa que te calce", digo: "Ya eso ya no, eso ya no", digo: "Po qué le
voy a llamar yo a la muchacha", digo, [A-Inn] temprano. Ahi es cuando voy a
Albacete, que yo Albacete voy poco. Pa la feria si, bu-, saco el abono y voy a toas
las corridas.

El: ¢Le gustan mucho los toros?

11: ™ Sj..., yo los amigos que tengo son ganaderos. Y, y... Que a lo mejor lo has
sentio ti nombrarlo, como eres de Madri, a lo mejor no: don Samuel Flores, ¢ le has
sentio nombrar? Es uno de los ganaderos fuertes de Espafia. Ese y la duquesa de
Alba son los que mas terr-, terr-, terreno tienen en Espafa.

E3: ¢ Aqui también, en Castilla-La Mancha tiene la duquesa?

11: ¢ Aqui? Pos no. Aqui el que tiene fincas grandes es don Samuel Flores. Fincas,
si... tiene | Yo he estao en una, yo he estao en una que me invitaron, pero a mirar.
Que esta lindando la Virgen de la Cabeza. De, de don Samuel Flores. Tiene
diecisiete mil hectareas. Y es de..., de reses, de ciervos alli; tiene un ejército alli. Alli
los tios con unas medias paecian, y unos sombreros, paecian los tios alli, y yo iba
alli por el [A-PIn: encargo] pa mirar. M'acuerdo que, que me dicia cando ibamos pa
alli "Y [A-Inn] aqui los ciervos, hasta vinte juntos". Y yo [OTRAS-EM] digo: "Eso no
me lo creo yo ni borracho". Cia: "Hasta vinte, si. [A-Inn]". M'acuerdo que me puse
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con el encargao asi en una falda, onde iba una, una vaguada y conté dieciocho, uno
detras del otro. [RISAS] Aquello... [OTRAS-EM] imponente de la gente. Echaron
vinte rehalas alli, aquello, un ejército, aquello era imponente. Si, aquello era impo-,
pa verlo eso, da gusto de ver eso.

E3: ¢Suele ir usted a ver los toros? [HS:11 ¢Eh?] O sea, en una plaza. [HS:I1
[OTRAS-EM]] ¢ A los toros, suele ir usted?

I1: A la feria de Sevilla, Sevilla he ido vinte afos.
E3: ¢ A la Maestranza?

I1: A la Maestranza. Y a la feria de Jerez también he ido. Un dia discuti aqui con
una veterianucho, se pensaba que yo era un hojalatero. Con un veterinario [A-Inn]y
se engancha a habla de la feria de Jerez. Y a la feria de Jerez he ido. [A-Inn] Un
veterinario ahi, que se pensaba yo, que era, yo era un hojalatero. Digo, digo: "Pues
tu qué, qué", digo: "Cofio, dime lo que es la feria de [P-Enf: Jerez"]. Y yo he ido
muchisimos afos a la feria de Jerez. "Qué | Cuéntame lo que es la feria Jerez". Lo
dejé pegao. "Me vas a contar tu, ¢ qué es la feria Jerez?". Como le dije, ya cando no
hablaba, ya cando vio que yo le [A-PIn: tiraba] el codillo, digo: "Mira, la feria de Jerez
es mas fina que la de Sevilla, porque en la feria de Sevilla desfilan veinte, diez mil
caballos, y de to la leche, pero en la feria de Jerez no". Yo he estao en la feria de
Jerez del caballo, ahi hay un control. Y ahi desfila to lo guapo. Caballuchos de mala
muerte y tos los caballos que desfilan guapos tos, y la gente, y hay un control: lo que
es guapo Yy bien vistio, pasan a desfila los caballos; y el que no, pa atras. Y la feria
de Sevilla no. Alli a lo mejor desfilan diez mil caballos, yo qué s€, una barbarida. Yo
he ido... vinte afos he ido a la feria de Sevilla.

E3: ¢Pero solo a los toros o también a las ca-, a las casetas, al r-, a la feria?
I1: No, yo en las casetas he estao siempre, pero yo admirando.

E3: ¢No tenia una caseta [HS:11 No, no, no, no, no, no.] de amigos, de...?
I1: Me ofrecieron una y no...

E3: ¢No, no le gusta?

I1: Que no... Yo... iba ahi con mi hijo, con el camidn, y he ido tantos afios a la feria
de Sevilla, porque mi hijo trabajaba en la agencia de Buitrago con el camion, que
toavia los tiene los dos camiones, y yo iba tos los afios. Porque la feria de Sevilla,
vinte aflos, como no sea un capitalista gordo, no va. Y lo de la feria de Sevilla es que
tie-, tiene tela. Tu vas a la feria de Sevilla y tu di, que el tio te va a dicir que no vas
a encontra hotel como no lo pidas. [HS:E3 Si, siya...] Alli no vas a encontrd tu hotel,
como no te vayas a un pueblo. He ido vinte afios y la conozco. Y sé ande estan las
mejores marisquerias y to de Sevilla, pa si vas. Yo he recomendao a mucha gente.
Las mejores marisquerias de Sevilla estan en el barrio de Triana.

E3: ¢Ah, si? ¢ Por la calle Betis?

I1: La calle de Triana que esta..., [A-PIn: brincas] el puente del, cémo lo, cémo le
dicen, el puente de san Rafael, o como le dicen, y ahi esta el barrio de Triana. Ahi
estan las mejores marisquerias. Yo he ido muchisimos afos... Ya [A-PIn: me se las
dio la...] Ya no voy, llevo tres afios que ya no voy. Como todo en la vida se acaba.
Si. Yo, yo a la feria de Albacete estoy yendo desde el afio 32, estoy yendo. Tenia
yo c-, cuatro afios; ibamos con los carros. Y ende aqui a la feria, ende aqui a
Albacete que hay ochenta o noventa kilometros, ¢sabes los coches que los
encontrdbamos? Estoy hablando del 32, si vias un coche o dos...

E3: Mucho era.
I1: Ya era ver. [HS:E3 [RISA]] Estoy hablando del afio 32.
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E3: Y ahora, ¢como va?
I1: Pues ara hay mas coches que, que hormigas, ara.
E3: ¢Pero usted como va a Albacete?

I1: Yo voy en la..., cando no me llevan mis nietos y mi hijo, voy en la viajera, que
van dos viajeras tos los dias. Pero yo Albacete no me gusta estar.

E3: ¢No?

I1: Pos no, porgue en la feria Albacete, pos la, Albacete es pa los... pa, pa la gente
d'alli. Pero los que estamos acostumbraos al monte y to esto... Pos yo ni, ni...

E3: ¢Y a Sevilla por qué no va ya?

11: ¢Ande?

E3: ¢ A Sevilla?

I1: ™3 Pues te vi a dicir. Me, nos ha visitao la desgracia. Y mi hijo..., se murié hace
dos meses. De, de cancer. Que era el que tie los camiones. [HS:E3 Si.] [A-Inn] Ya...
Ha estao dos afios malo, y ya no he ido, no hemos ido. Y hace dos meses que se
murio y yo pa mi ha terminao ya [P-Ssr: to este, to este tomate.] Si. He ido porque
tenia una [A-Inn] mu buena. Me llevaban y me traian y hasta me invitaban y to, mi
hijo. Y he sido vinte afios, [A-PIn: vinte] afios porque tengo una combinacién mu
buena. Y logo también, [OTRAS-EM] mi hijo era muy amigo del jefe de Buitrago,
llegdbamos ahi y los dejaba el coche. Que el co-, que, que el, que eso lo tienen

ahora alli cerca de, ¢como se llama eso?, del pueblo de Paco, a ver como le dicen
a eso... Esta a vintitantos kilbmetros la agencia ahora de Sevilla.

E3: ¢ En Carmona?

I1: No, no. Es otro pueblo que es mu famoso.

E3: ¢En Ecija?

I1: No, Ecija esta aqui muy pa aca. Eso esta... Sevilla esta aqui y brincas a aquel

lao. Si es un pueblo mu, mu nombrao que es, Paco Camino, eso, Pac-, si es Curro
Romero de alli. Es mu nombrao.

E3: ¢Y es de Sevilla el pueblo?

11: Si, si, es de Sevilla. Es un pueblo mu, de lo mas nombrao que hay.

El:. ;Camas?

E3: No, eso esta... ¢Si?

I1: Camas.

E1l: Camas.

I1: Camas.

El: ¢Y qué pasaba, que... [HS:I1 ¢ Eh?] les dejaban el coche? Como ha dicho que...

I1: No, que las agencias ahora, la, las han bajao, las han puesto ara en la vega esa
gue tiene Camas ahi. Y eso to han hecho ahi, lo, ¢,como se llama?, ande estan las...,
ande estan tos los, to esto de, de, que es, que las agencias las han, las han puesto
toas alli, las han quitao de Sevilla. [HS:E1 [Asent].] Y las han puesto en la vega esa
de Camas. [HS:E1 [Asent].] Vintidés kildmetros que esta de Sevilla. Ahi estan to las
agencias esas. C-, Cam-, Como Campollano aqui, alli to son agencias. T-, to las
agencias que habia las quitaron y las han puesto alli toas, estan a vintidds kilometros
de Sevilla, esta.

El: ¢Y qué hadicho de un coche, que...? [HS:I1 ¢ Eh?] ¢ Que ha dicho de un coche?
I1: Que nosotros ibamos con el camion. Y al llegar alli a la agencia, el jefe de
Buitrago nos daba el coche. [HS:E1 [Asent].] Y ibamos a los toros, y al sali de los
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toros, pos los veniamos. Entonces el camién de mi hijo lo dejaban, lo cargaban el
altimo. Y m'acuerdo yo una vez que lo denunciaron.

E3: ¢Por?

I1: Pos te vi a dicir el porqué. Total, dejamos alli el ca-, el coche alli, muy cerca de
la Maestranza; cando vamos, el papel puesto. Y cando llegamos alli a la agencia,
nos dice el jefe: "Qué, que nos han denunciao”. "Pos claro, tengo el papel alli". Dice:
"Pero esta no se va a pagar". Digo: "jJoder!". Dice: "Tu di que esta no se va a pagar".
El jefe de Buitrago. Y te vi a dicir el porqué. Porque todos los paquetes que iban a
la comisaria de Sevilla de la policia, lo llevaban por mediacion de la agencia de
Buitrago. Y el jefe no cobrao nunca na. ¢ Tu crees que... le iba a pagar?

E3: No.

I1: [Rndo: Pos como l'iba...] Si tos los paqueteria que llevan a, a la agen-, a, a la
comisaria de la policia de..., lo llevaba la agencia de Buitrago y no los cobraba
nunca. Y dice el jefe, dice: "No, no, si esta no se va a pagar". Digo: "Joder, ¢cédmo
gue no se va a pa-?". Dice: "No, esta no". Y luego mi hijo dice: "¢ Cdémo se va a
pagar? Si toa la paqueteria que, que lleva para Bui-, Buitrago, lleva la agencia de,
la comisaria de policia de Madri, de Sevilla no, no les cobra nunca". Por eso dicia
eso. Ea, pues esta es lavida. La vida..., te vi a dicir lo que es: la vida es una mentira
to. Segun lo que hagas, [A-Inn]. Yo he estao en un cortijo siempre y me he por-, yo
me he portao mu bien siempre con la Guardia Civil.

E3: ¢Nunca ha tenio problemas con la Guardia Civil? [HS:I1 No.]

I1: Una vez me peleé con uno. Bueno, [A-Inn] me peleé, me puso veinte multas.
Digo: "Ponme las que te salgan los cojones, hombre". Me peleé con un civil. Y te vi
a dicir el porqué. Total, la labor que yo llevo, el, el, el, el amo le..., pues le gusta la
caza y se dejo la escopeta olvid4, y llega a Alicante y dice: "Que me he dejao la
escopeta”, fui y la cogi. Y me pill6 un civil con la escopeta. [P-Enf: Un tonto,] que
luego aquello me enteré lo que era, que era un chulo, se dejé la mujer y se fue con
una, con una de estas de... extranjeras y se dejé la mujer, y logo pregunté por ély
[A-Inn]: "Y ese ¢qué?". Y [A-Inn] la mujer y se fue con una. Y me pilla alli con la
escopeta y dice: "Cofio, ¢y esta escopeta?”. Digo: "Pues se la ha dejao el jefe, de la
labor. Y m'ha llamao ende Alicante, que esta en la calle". "¢ Esta en la calle?". "Si,
hombre". "Pues te vi a denunciar”. [A-Inn] ¢ T4 qué sabes lo que [A-Inn]?". "¢ Pues
me denuncias por esto?". "Que te voy a denunciar”. Digo: "Eres mas tonto que alto".
Y me dice: "Ah, ¢que m'has dicho tonto?". Digo: "Claro que te he dicho tonto". "Pues
ara te voy a poné sete denuncias". Digo: "Pon las que te salgan los cojones,
hombre". Conque me, que, te, se deja aqui la escopeta, vengo a recogela y me ice
to estas tontas. "¢ Qué ha, qué hablas? Esto es de tonto". Yo qué sé lo que le dije.
Y [A-PIn: ende alli] digo: "Mete la escopeta -digo-, y llévatela, cofio, ¢ por qué no te
la llevas?, tan malo soy, llévate la escopeta y no me la dejes a mi, hombre, que
tantos cojones tienes". "No, no, no me llevo la escopeta". "Y entoces ¢,pa qué pijo
denuncias?". "Pues te voy a poné cinco". Digo: "Como si pones vinte, hombre". Ende
alli cojo, cojo el tractor y me voy al cuarté de la Guardia Civil. Y yo me llevaba mu
bien con los guardias civiles. Me ven entrd y dicen: "Cofio, [NP], ¢,qué t'ha pasao?".
Digo: "Pues [A-Inn] tonto este, que s'ha dejao el jefe la escopeta y [A-Inn] y mira,
m'ha, y poque me la trae, m'ha denunciao. Dice que m'ha puesto...", digo: "Lo, lo he,
lo he tratao de un imbécil, yo no sé las veces que le he dicho imbécil, dice que m'ha
puesto diez denuncias", digo: "Como si quieres poné cuarenta’™. Y voy alli al capitan
gue habia, el teniente, y digo: "Mira, lo que m'ha pasao del feligrés este. S'ha dejao
el amo la escopeta alli y la he recogio, no..., estaba en la calle, ¢ pa que se lo lleven
los de la ETA?, y m'ha puesto las multas estas", digo, "M'ha puesto siete", y digo:
"Como si quiere poné catorce". Y me dice el teniente: "No, si este no...", dice: "Se
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van a pagar mil pesetas porque esto no se puede, pero que no va a pasar mas na,
porque has hecho bien de recogela, [A-PIn: no la vas a deja en] la calle". Digo: "El
imbécil este".

E3: ¢Y quién pago las mil pesetas?

I1: Pues yo las pagué logo. Yo las pagué, porque no iba a veni el jefe de la labor a
pa-, paga mil pesetas. Y yo me llevaba siempre mu bien con la Guardia Civil. Yo te
digo la verda. Yo me llevaba siempre mu bien con la Guardia Civil. Cando yo he

tenio vifas, y si han querio cogé uvas, han cogio. Si han querio mata un conejo, pos
también I'han matao.

E3: Vamos, que se ha llevado usted bien.

I1: [P-Ssr: Yo, bah...] A mi no m'han denunciao nunca, na mas que el tonto ese, [A-
Inn] [P-Ssr: yo qué sé, claro, yo qué sé|, pero que yo me he portao siempre, y he
colaborao [A-Inn]. Bueno, a vé si me vas a meté en la carcel con to lo que he dicho.

E3: No, hombre, por Dios.
I1: Tanto hablo yo. En fin, ¢y sois de Madri vosotros? Tu no eres de Madri.
E3: No, yo no soy de Madrid.

I1: No, no ties pinta de Madri. [HS:E3 [RISA]] Tu ties pinta de pardillo, mas bien que
Madri, de Madrid. [RISAS] [HS:ES3 ¢ De donde tengo pinta?] Tu ties pinta, tienes pinta
de campero tu.

E3: No, pues del campo tampoco soy. [HS:I1 ¢ No, del campo no?] Tampoco.

I1: Pos tie-, tienes pinta de eso. [HS:E3 ¢Si? [RISA]] Bueno, que no, tampoco, [A-
PIn: de ser] campero es una cosa... Ademas semos los mas grandes que hay, con
lo que me dijo el de la agencia, de... de... el de banco de, de Villarreal [A-Inn].

E1l: Pero luego consiguié que usted metiera dinero ahi, ¢a que si? [HS:I1 ¢ Eh?] ¢ A
gue consiguié que metiera dinero?

I1: No, porque aquello era Villarreal. Que yo tenia alli una cufiada [A-PIn: que toavia
vi-,] y su marido era sargento de... de la policia. Yo he ido tos los afios alli a los toros.
Ya se murid y he seguio yendo, lo que pasa que ya mi cufii tiene ochenta y tantos
afios y ya llevo, llevo dos afos de no ir. Pero de la Magdalena he ido vinte afios o
mas a los toros, alli. Bueno, he ido porque tengo alli familia.

E3: ¢En Sevilla?

I1: No, alli, en Castellon, [HS:E3 Ah, en Castellon.] en La Magdalena, en Castellon.
Sevilla he ido con mi hijo, cando iba, ya no. En fin, aqui estamos. La vida... la vida
es mu corta. Pues ya tengo ochenta y... y dos.

E1l: ¢Cuantos afios tiene?

I1: Yo naci el vintisiete, creo que son, voy a hacer ochenta y dos, creo.
E3: ¢De qué, de qué afio? [HS:E1 [A-Inn].]

11: Del 1927.

E1l: De 1900... [HS:E3 De 1927,]

E3: 0 sea, va a hacer ochenta y dos.

I1: Ochenta y dos voy a hacé. [HS:E3 Si no]

E3: los ha hecho ya.

I1: Si. El dia cuatro de julio.

E3: Ah, entonces... ¢ Y como se llama?
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I1: [NP]. Y no llegué a discipulo. [RISAS] Es verda que no fui nunca a la escuela,
porque te pille lo que te pillé. Y no habia mas...

El: ¢Cuanta gente vivia en un cortijo?

I1: Pues yo naci en un cortijo y me vine de vinticinco afios aqui. Alli hicimos la vida.
E3: ¢Pero cuanta gente vivia?

I1: Pues entonces si bia gente alli en el cortijo.

E3: En su cortijo, por ejemplo, [HS:11 Si. No...,] ¢cuéntos vivian?

I1: en mi cortijo vivia mi padre, mi madre y cinco hermanas que tenia yo, y dos, dos
muleros que teniamos, los que iban con las mulas, y un past6, y ademas alli en el
cortijo ese habia cinco o seis vecinos con perros... Don [NP] tenia alli una labor
grande.

E1l: Y para comprar, ¢como hacian?

I1: ™I Pues entoces habia unos burros, que cada vez que salen los burros, la gente
gue [A-PIn: sale] ahi no sabe lo que son los burros.

E3: Yo me he montado en un burro.

I1: Los burros, te vi a dici lo que fueron, eso pa que lo apuntes ahi. Los burros fueron
el animal que mas le ayudd al hombre a largo de la historia. [HS:E1 [Asent].] Porque
to las carreteras que se hicieron, antiguamente que no habia carros ni habia na, se
hicieron con los burros. Que lo he visto yo, bajar las piedras en un, con los, con unos,

este de piedras que, de tablas, se ponian y bajaban un dia las cuestas. ¢Tu
t'acuerdas de ver eso?

E3: No, [HS:I1 [OTRAS-EM]] yo eso no.

I1: ¢Pero lo has visto en la tele? [HS:E3 Tampoco.] Y el burro fue... [HS:E3 Yo, lo
gue me acuerdo, mi abuelo]

E3: te-, tenia un burro y yo me montaba en él. [HS:I1 Claro...]

I1: El bu-, Lo que pasa, y sale la gente hablando, los que salen y no tien ni idea de
lo que es el burro. El burro, lo pones ahi, fue el hombre... A lo largo de la historia de
Espafia, fue, fue lo que mas le ayudd al hombre. La mayoria de las carreteras de
Espafia, que no habia carros, s'hicieron con los burros. Que yo lo he visto, con unos
tableros que les ponian a los burros, y bajar las piedras de las montafias, abajo.

E1l: Ya no quedan.

I1: Nos quedan mu pocos. [HS:E1 [A-Inn].] Pero salen ahi hablando mucha gente
de los burros y no saben. No saben, no saben, no tienen experencia, no saben. El
burro -tu lo pues poné ahi-, que fue el animal que mas le ayudé a lo largo de la
historia de Espafia al hombre. [HS:E1 [Asent].] Porque entoces no habia carros, ni
habia coches, ni habia na. Entoces era el burro que bajaba las piedras de la
montafa.

E1l: Pero los burros estan casi al borde de la extincién. [HS:I1 No, de...]

I1: Si, ara tien paga y to eso.

E1l: Ah, ¢tienen paga?

I1: Si, el que tiene burras y burros y to eso, les pagan.

E1l: Ah, ¢si?

I1: Si, les paga el Estao.

El: ¢Para que mantengan el burro?

I1: Claro, para que mantengan, tien paga. Segun tengo yo [HS:E3 [A-Inn].] compren-
... ¢ENR?
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E3: Eso antes no... [A-Inn].

I1: No, pero lo hacen ahora. Segun he sentio yo dicir, no sé. Ahi en Sevilla hay.

E3: ¢Burros? ;Muchos?

I1: Si, ¢aqui sabes lo que mas hay aqui en el pueblo? [HS:E3 ¢Qué?] Aqui
antiguamente habia muchas burras y muchos burros y ara no quedamos na mas

gue | las burras desaparecieron y de burros aqui estamos. [RISAS] ¢ Hay burros ahi
en tu tierra también?

E3: Si.

11: Ah, ¢los hay? ¢A que los hay? jUh! Pero pocos. [SLNC]
E3: Ya le digo, mi abuelo tenia uno.

I1: Si... Nosotros [A-Pau: si hemos tenio uno]. En fin.

El: Pero, ¢qué pasa, que han muerto mas las mujeres que los hombres en el
pueblo, o es que est4 haciendo una [HS:I1 [A-Inn]] [A-PIn: broma?]

I1: por regla general, yo creo que se mueren mas hombres que mujeres. [HS:E1 Ah.]
Mira, este y yo, este que estaba alli que le dicia yo que era rojo, ese, de vinte quintos
gue éramos, quedamos ese y yo. [HS:E1 [Asent].] Los demas se han muerto todos.
De veinte que éramos, no quedamos na mas que [A-PIn: ellos dos,] [OTRAS-EM] el
otro y yo. Y yo quedo porque no he estao malo nunca. Yo no he estao malo nunca.

E3: Qué suerte.

I1: Nada, y m'han sacao sangre a los ochenta y dos afos, la primera vez. [HS:E1
[Asent].] Fue cando cay6 mi hijo, [A-PIn: con] lo que cay6, [A-PIn: yo] me fui, me dio
hasta fiebre, que yo no he tenio nunca. A mi no m'ha dao fiebre nunca. Ni... yo no
he tenio ninguna enfermeda. Bueno, ahora lo sé que no tengo [OTRAS-EM] ninguna
porque me sacaron sangre en el hospital, que a mi no m'’han ingresao nunca en el
hospital. Y me sacaron sangre y me dijeron que yo no tenia ninguna enfermeda en
la sangre. Yo no tengo de nada. Yo he ido | ara he estao en, en... joder, ¢como se
llama esta, la capital esa que va tanta gente alli en...? [A-Inn]. [HS:E3 ¢Aqui, en
Espafa?] No, si, [A-Inn] Andalucia, que eso va tanta gente ahi, que tie mas de cien
escalones... jGranada!. La Alcazaba de Granada. He estao alli. [R-\Vcs] He estao
una semana [A-Inn], pero me, pero me, ¢has estao en la Alcazaba, los escalones
gue tiene? Me cago en [A-Inn].

El: ¢En la Alhambra?

I1: En la Alhambra, jmadre mia! jQué tripas de bajar escalones! A mi me gustd
mucho Granada, y luego lo que tiene... [HS:E1 ¢ Co6-... como lo han]

El: llevado alli? ¢ Cémao... fue alli? [HS:11 Es que fuimos]

I1: un autocar ende aqui. Por mediacion que... yo, los papeles que hicimos.
Estuvimos alli una semana, me gustdé mucho. Y logo lo que tiene Grana-, la vega
gue tiene Granada, [A-PIn: jqué o0jo!] Yo soy agricultor y sé lo que [OTRAS-EM] lo
gue piso en el campo. Tiene, tiene una vega Granada..., y las choperas que tiene.
[HS:E1 [Asent].] Qué vega tiene... [P-Ssr: jNo veas!] A mi me gusté mucho. Y luego
hicimos los viajes ahi por toa, toa la cordillera [A-PIn: esa alante.] No hay turismo
ahi. ¢ Has estao?, tu si habras estao. [HS:E3 Si.] Vaya carreterillas que hay ahi, hay
cuestas.

E3: [Rndo: Unas cuantas.]

I1: Si, me gusté mucho a mi eso. Estuvimos en un pueblo que le dicen Trevélez, el
mas alto de Espafia.

E3: Ah, no he estao.

25



Povedilla, Albacete (COSER-0222-01)

I1: ¢ Ahi no has estao?

E3: No. ¢Como es?

I1: Se llama Trevélez el pueblo, ya... Lo mas alto.
E3: ¢En Sierra Nevada?

11: Si, [A-Inn], lindando, en la Sierra Nevada no, pero... en la misma sierra esa, pero
to estaba tapao de nieve, se via to tapao. A mi me gustdé mucho Granada. Y luego
la tierra que tiene. Yo me hice amigo alli en, en, en Granada de un agricultor que
tiene olivares y le pregunté yo, digo: "Cofio, ¢cuanto vale aqui una oliva?", yo me
eché las manos a la cabeza. Dice: "Aqui las olivas buenas se han estao pagando a
veinte mil duros cada una". A la vega de Granada. Te estoy hablando de la flor. Dice:
"Lo que pasa ara, [A-PIn: como esta el aceite atrancao] y to eso, han bajao". Digo:
"Pos mira, si me pagaran a mi, que tengo mil quinientas a veinte mil duros, [RISAS]
me, me, me forraba". jY pa qué lo quiero! [A-PIn: A mi me sobra to.] [HS:E1 ¢Quién
viene a]

E1l: Il a comprar el aceite? [HS:I1 ¢Eh?] ¢Aqui quién compra el aceite? O las...
[HS:I1 ¢ Comprar aceite?] o las olivas.

I1: Aqui no, nosotros cogemos las aceites, les llevamos a la cooperativa, yo la
vendo. Con la aceituna. Y ya este afio se las he da a los hijos.

E3: ¢Hay por aqui cooperativa?

I1: Si, aqui hay una, y en... aqui hay, y en cada pueblo hay una. En Villanueva, aqui
y en Alcaraz. Pero yo la vendo. Yo el afio pasao, yo, porgque este afio ya no la he
cogio, la han cogio los hijos, pero el afio pasao la vendi a..., a Hellin. Y me la pagaron
a ochenta pesetas el kilo. Menos mal. Que luego aqui bajé, bah. [A-PIn: Y ya, pues
gue la tienen los hijos.] Los olivares. Pero el que las labra y las arregla, yo. Los hijos
no mas que pa i a cogelas. [RISAS] Si, hombre. Y a mi hija le he dao, le he dao
guinientas cincuenta olivas y ¢ sabes lo que me dice la hija? Te lo vi a dicir, dice:
"Padre, vaya regalito que m'has hecho, eh". ¢ Sabes por qué? Porque tien que veni
aqui a quité los tallos el marido y tal, y a preocuparsen un poco. Y, y por eso mi hija
me ice que vaya regalito que le he hecho. Que mi hija no viene a cogé aceitunas y
la nieta tampoco. Que no les gustan. [SLNC] [RISA]

E1l: Entonces, ¢no le gusta nada?

11: ¢El qué?

El: Porque las... [HS:E3 El campo.] todo, las olivas [A-Inn]. [HS:I1 Yo tengo na mas
que una hija.]

I1: Y... yo les he partio las olivas y a mi hija le he dao quinientas cincuenta. Y mi hija
me dice: "Vaya regalito m'has hecho, padre”. [A-Inn] Yo, yo, m'ha gustao mucho las
[A-PIn: olivares,] he tenio pasién. Uy, lo que m'ha gustao.

El: ¢Y para coger la oliva no es muy, muy [HS:I1 Si, hay que trabajar,] [A-Nul]?

I1: y..., pero a mi m'ha gustao. [HS:E1 [OTRAS-EM] Igual]

El: que ahora para la uva [A-Inn]. [HS:I1 Si, la uva es una cosa.]

I1: Yo he tenio vifias siempre, ya la arranqué, la vifia es un caminito de flores.

E1l: Ah, ¢si?

I1: Claro, porque viene en el mes de octubre, a primeros d'octubre, a ultimos de
septiembre, imeros de octubre qu'hace un tiempazo, pero amigo, la aceituna, en

diciembre, un palmo de, de escarcha y de hielo. Y arriba, [A-PIn: que] las manos te
se enfrian y los pies. Es muy distinto. Porque la vifia en el mes d'octubre y Gltimos
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de septiembre es un caminito de flores. Pero las aceitunas, madre mia. Y gracias
gu'ara las cogen los moros esos que vienen y to esa gente.

E1l: (,COmo se, cOmo es la, la recogida de la aceituna? ¢Nos puede contar?

I1: Pues se ponen mantos, unas telas debajo de €él, mira ande est4, se ponen unos
mantos, esa oliva, se ponen unos mantos y se da palo y caen las aceitunas y ahi [A-
Inn] y se echa lo, al, a los sacos pa lleva a la cooperativa. Y ara p-, han sacao unas
magquinas gue las cogen y las menean y caen.

E1l: ¢Y no se estropea el arbol?

I1: Pues los que tenemos nosotros no, pero ara los inventos que han sacao, que
ponen unos aparatos grandes..., yo he hablao alli, que he estao en Granada con los
agricultores, y enferman. [HS:E1 [Asent].] Y el mene, mene [ONOMAT], tan fuerte
gue, que las han puesto... A la vuelta, [OTRAS-EM] ocho o diez afios enferman las
olivas, de tanto traqueteo.

E1l: [Asent]. ¢Y su hijo viene aqui a varear o...?
I1: No, eso no, [A-Nul].
E1l: Pero ¢qué hacen?, contratar a...

I1: Yo, a, este afio las han cogio ellos, eran... moros de esos... y la han cogio. Porque
a mi no [A-Inn], vamos, era porque yo ya no puedo tira del carro. Labrar, si las labro,
pero ya con la gente...

E1l: ;Y es, es, los moros de donde los traen?

I1: Pos gentes de esas que hay, chinos de esos, no sé cémo les dicen, lo, esos que
son tan malos, ¢cémo le dicen esos que son tan malos?, que tienen fama en
Espafia, los..., No sé como le dicen a esa gente. [HS:E2 No sé,]

E2: vienen de Marruecos...
I1: No, del otro lao, de to, de [A-PIn: derecho] a los rusos, pa alla. [RISAS]
E2: Rumanos.

11: Ah... los rumanos, que le quitan a, a, a los caballos, las herradras se las quitan
corriendo.

El: ¢Qué les quitan?

I1: Los rumanos, [HS:E2 Las...] aqui, roban lo que pueden.
E1l: Ah, [HS:E3 [A-Inn].] ¢si?

11: ¢Alli, alli en Madrid no? ¢ Eh?

E3: ¢Qué les quitan a los caballos?

I1: [A-Inn] Las harradras corriendo.

E3: ¢Las herradras?

11: Si.

E3: ¢Qué son las...? jAh!, las [A-Inn]. [RISAS]

11: [P-Ssr: Cofo.] Qué finos [A-PIn: eran.] Bueno, pues nada. [A-Inn]. [HS:E1 ¢ Ah,
Si?]

El: O sea, que tienen mala fama.

I1: Pos no, yo, a mi no m'han hecho na, los hombres, pero que icen eso. Yo no tengo
guejas de ellos porque yo conmigo han estao cogiendo aceituna y no...

E3: No ha tenido problemas.
I1: No, no, no. Y yo les he pagao.
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El: Y ¢donde, hay, tiene que ocuparse de alojar..., de dar...?

I1: M3 Esos estan por ahi, no sé, en qué [A-Inn] casas de esas [A-PIn: medio
hundias] [A-Inn] unas casas que alquilan por &hi, viejas, las alquilan y ahi viven en
una tempora y luego se van. [HS:E1 [Asent].] En fin. Yo... Y gracias a, te vi a dici
una cosa, y gracias a esa gente, que recogen, porque aqui en Espafia tenemos un
problema muy grande: que las mujeres no paren. [HS:E1 [Asent].] Y no hay hijos. Y
Espafia, se van a quedar, cando se pasen equis afios, se va a quedar extranjeros,
espafioles no, si es que no paren las mujeres. [HS:E1 [Asent].] Amos, que mi padre
y mi madre tuvieron seis o siete. Y entre tos [A-PIn: los otros,] uno tiene dos, el otro
gue tiene uno, el otro no sé cuantos ¢y qué?, toa esa gente paren como ratas y eso
pa, eso esta to lleno, y las mujeres de Espafia na mas que i y veni, y venga, y no
paren na. [A-PIn: Esto] es un rebafio de ovejas.

El: ¢Usted cuantos tuvo?

I1: ¢ Quién? Yo do-, tres.

E1: Ah, pero sus, sus padres seis.

I1: Seis, seis.

E1l: Pues entonces ahora su hija, uno y medio.

I1: Pues eso es lo que tiene. Tiene tres. [HS:E1 Bueno.] Dos chiquillas y un chiquillo.
Que ara s'ha ido. [HS:E3 No esta mal, como usted.]

E2: Eso ya es familia numerosa ahora.

11: Si. De... | mi hija tiene dos chiquillas y un chiquillo, que s'ha ido, ha venio aqui a
la, a arregla los olivares, a podala y..., y no hemos hecho na, o sea, I'ha pi-, I'na pillao
la fiesta esta que han hecho, la romeria, y ha estao na mas que de juerga. L'ha venio
mal. Bueno. Yo ya te digo, yo no, yo me he llevao siempre muy bien con I-... Yo no,
yo he ayudao siempre lo que he podio. Yo me he llevao siempre bien con toa la
gente, con los vecinos y con tos. Yo no he hecho dafo a nadie. Si las personas, hay
gue haceles na-, no, no abusa de nadie y no hacele dafio a nadie, esos son... las
personas honras. Yo no le he hecho d-, da-, dafio a nadie. Y luego yo te vi a dici lo
que soy. Que yo bebedor no soy. [HS:E1l [Asent].] Yo no bebo de nada,
tajantemente. Si... Yo voy to las noches al bar y me tomo un descafeinado y ya esta.
Yo, les tengo mania a los fumadores y a los bebedores. No me gustan. [RISAS]
[HS:E1 [Asent].] Ni quiero..., mira, te vi a dici un disparate. Yo mujer, un tio que esté
fumando puros y que me esté echando el humo, le digo al tio que se vaya con su
madre, que a mi no me va a echar mas humo, hombre. ¢ Pero tu sabes qué... estar
aguantando una mujer a un tio toa la vida con un puro y echandole el humo? Eso tie
tomate, hombre. Yo es que lo he visto, y digo: "Pues si ti no vas a la gloria...", le
digo yo a una aqui, que el marido fumaba puros, y le echaba... | y le digo un dia a
esta, digo: "Tu ties que i a la gloria", "¢ Y por qué?", digo: "Con el humo que te echa
con el puro tu marido. [RISAS] Que te tiene ahuma". Yo te digo la verda, yo mujer,
no estoy con ningun tio que fume puros, que me eche el humo. Vamos, ni engarzao
en oro, hombre.

E1l: ™Y Pues en los toros tendra que aguantar [HS:11 No, pero los toros,] un poquito
de humo.

I1: es al aire libre, no me entiendes, es como aqui.
E3: [R-Vcs] Pero si lo tiene al lao y le da el aire.

I1: No. Pero no, no, no, el tomate esta en los bares que fuman. Aqui hay uno que
fuman, y el tio no pisa.

El: (Y laley antitabaco no se [A-Inn]? [HS:I1 No.]
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11: [OTRAS-EM] Aqui hay un bar que fuman y el tio no pisa. Es que yo no trago
humo de ningun tio que fuma ni aunque me lo mande el médico, hombre. [RISAS]
No me falta a mi na méas que yo a esta [OTRAS-EM] echandome el humo a mi, pues
estas listo tu. Vamos, ni engarzao en oro, hombre. Pues eso es que tiene tela. Yo
mujer, a un tio que me esté echando el humo, vamos ni engarza en oro, hombre.
¢ Qué tal? ¢ A que t'ha gustao? [HS:E3 Si.] Pero tu sabes, pero tu sabes lo que es,
es gue yo conoci aqui un hombre, siempre estaba con el puro, la mujer la tenia, y
se, y ha- y el afio, hace dos afios que se divorciaron. Ya la tenia mu mal del to.

E3: Por culpa de él...
I1: De, de, del humo. [RISAS] Eso, eso tie tela.
E2: ¢De verdad [A-Inn]?

11: [A-PIn: ¢Eso?] Vamos, yo ni engarzao en oro. [A-Nul] un tio que esté siempre
echandote el humo de un puro. Ah, pero es que tienen otra cosa. Es que fuman en
la cama y to. [RISAS] Hombre, eso es lo que mas me gusta. [HS:E2 Mi abuelo era
igual,]

E2: y mi abuela tenia asma.

I1: [A-Inn] Bueno, pos a ver si me van a meter, me-... ¢, To lo que hablo esta ahi
metio? [HS:E1 Si.] No pongas eso que me meten en la céarcel. [R-\Vcs] Madre mia,
gue no me metas a mi... [HS:E1 No si]

El: es para estudiarlo nada mas.

I1: Ah, eso si, porgue yo, claro, yo | es que ara mismo yo lo que he dicho, que me
he portao be-, bien con la Guardia Civil y con toa esta gente diran: "Pues este es un,
un nazi", no sé como te dicen ara que eres, "porque te portas bien con los civiles" y
con no sé como, ¢cémo dicen ara? Yo me he portao bien siempre con la Guardia
Civil porque he estao en un sitio..., a vé que, que, que yo he estao siempre en un
cortijo y el que ha mandao alli he sio yo. Y yo he tenio vifias y caza. Pos iba una
pareja de Guardia Civil y a mi qué me importaba que mataran dos conejos.

E1l: Usted les daba un regalo, un pequefio regalo. [RISAS]
I1: No, a mi no me regala-, y luego he tenio vifas.

E1: No, usted a ellos. [HS:E3 No, usted a ellos.]

11: Si, no, yo [OTRAS-EM] aqui ni un duro. Nada.

E1l: No, [HS:E3 ¢(No?] pero... la carne. [HS:I11 No, no,]

I1: si, yo que iban alli: "Bueno, matar un conejo o dos", y lo mataban. Y luego de, he
tenio vifias, he tenio vifias y vo-, "Y cogéis una canasta de uvas", y iban, no iban tos,
pero algunos iban, ¢y a mi qué porgue cogieran una canasta de uvas? Les venia
mu bien pa su familia, y si mataban a un conejo, pos también. Y a mi... Porque se
llevaran cuatro kilos de, tenia veinte mil kilos de, de, de uva o quince mil. [HS:E1 Si.
[A-Inn].] Que se lleven..., qué te vi a dicir, quince kilos de uvas, eso no es na. Si yo
me he llevao si, yo me he llevao siempre, siempre, toa la vida mu bien con la Guardia
Civil. Ara ya esto ha cambiao.

E1l: Y cuando usted era joven, ¢en el cortijo se cantaban...?, ¢;qué se hacia por la
noche? [HS:I1 Si.] ¢ Se contaban historias? [HS:I1 jBueno...!]

I1: ™8l entoces bailaban ahi, como es | entoces, [OTRAS-EM] habia cuadrillas de
mujeres que iban a arranca los garbanzos y las lentejas. [HS:E1 Si.] Nosotros
llegabamos hasta vinticinco. [A-PIn: Sembraba] munchos garbanzos. Que
m'acuerdo quién se lo llevaba, al acabarse la guerra, [A-PIn: sembraron] munchos
garbanzos los agricultores y vinian, y vino un, un capitan d'intendencia de Madri. Y
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se lleva tos los garbanzos de los agricultores, a Madri, pa'l ejército. Estoy hablando,
[A-PIn: pues, de] la guerra, [A-Inn] habia tomate, eh.

E1l: ¢Y lo confiscaban?
11: ¢Eh?
El: ¢Lo confiscaban o lo pagaban?

I1: No, siempre, siempre lo... Esa gente se llevaba los camiones y lo pagaban... a
como se acordaban los agricultores y €l. Eso de llevarse las cos-, bueno, [P-Ssr: se
llevaban...] y luego ya se | mi padre ya se canso de eso y ya quitaron aquello ya. No
sembrabamos.

E1l: Y, y entonces dice que se contaban historias o se cantaba...

11: ¢ Entonces? Bueno, como habia tantas mujeres, n-, como vosotras, jévenes, iban
a arrancar, e escogé los garbanzos y to eso. Y dormian alli en, en la camara, la, los
trojes que teniamos, llenos de trigo y las m-, las, las muchachas s'acostaban encima
el trigo, que aquello estaba blando, el trigo, y no habia otra cosa na mas que...
Ponian una manta y encima del trigo, aquel trigo estaba mu | llenos los trojes de...,
¢tu sabes lo que es trigo? El trigo es este... [HS:E1 Si, si, claro.] [A-Inn] lo que se
hace el pan, [HS:E1 Si, claro, claro.] pa comer. Y habia to aquello lleno de trigo y
s'acostaban encima el trigo.

E1l: (Y qué son los atrojes?

I1: ¢ Eh? Luego si, habia atrojes, pero nosotros no teniamos, no...

E3: Pero ¢qué son?

I1: Pos... un... | cachos, un cacho asi, con una paré asi alta y alli echaban un poco
trigo y los atrojes [A-Inn] eso, pero nosotros lo echabamos en camaras grandes.
[HS:E1 [Asent].] Los atrojes alli estan toavia. El otro dia los vi yo. En la, alli en, en
Sevi-, en, en Granada. ¢ Cémo se llama el, el, el no sé qué? Uno que fue mu famoso,

que lo fusilaron lo, los fascistas..., como, tiene mucha nombreria, estuvimos en su
casa, [HS:E1 [A-Inn].] [HS:E3 Lorca.] estan los atrojes. ¢ COmo?

E3: Garcia Lorca.

11: iEh..., ahi estd! Y est4 alli los atrojes con el grano y la media fanega y las orzas
y las carruchas pa subi la paja a las camaras y to. [A-PIn: Garcia Lorca,] estuvimos
Nosotros en su casa. Y esté intacta la casa, como eran agricultores, estan los atrojes,
la media fanega, las carruchas esas pa subir la paja y el hombre que iba alli lo, lo
iba iciendo to, to lo que era. Y el, y el huerto y to que tenian y to eso..., no sé qué.

El: ¢Y qué cantaban las mujeres?
I1: Pos ahi cantaban los cantares que echaban [A-Inn], ya no m'acuerdo.
El: ¢Usted no se acuerda?

11: Si, peo [A-PIn: echaban] muchos cantares. No sé na mas que la de, la de Queipo
de Llano. Na mas.

E1l: Nada mas.

I1: Na mas. ¢Que I'has apuntao [HS:E1 [A-Inn]] ese?
E1l: Es que tiene tanta memoria.

I1: Ese de Queipo de Llano, apuntalo.

E3: Di-, R-, repitamelo.

E1l: Siyalo hemos apuntado.

I1: Ya I'ha apuntao. Ese, las satiras del genera... [HS:E3 Ah, si, si, si.] [A-Nul] Queipo
de Llano era el genera que habia en, en Sevilla. Y claro, y entoces en las satiras que
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tiraba el general Queipo de Llano, se las tiraba... y yo que era chiquillo, [A-Inn] una
memoria. [HS:E3 Si, si, [A-Inn] ha contao.] [A-Inn] Que... yo cogia | ya, ya te digo,
gue yo he ido a los sermones de los curas y me los he aprendio. Los curas hablando
y yo me [HS:E1 ¢ Y usted, usted...] los, los he aprendio.

E1l: nos puede... reproducir uno de esos sermones?
I1: Sé, sé algunos.
E1l: Aver, ;qué sabe?

I1: Si. [RISAS] Lo sé, claro, pero, es que ya te vi a decir una cosa, he perdio, pero
si es que los sé. Pero a cachos.

E1l: Bueno, no importa. [A-Pau: A ver que se acuerda.]

I1: ™0 Total, que ibamos mi cufiada y yo, ibamos alli a..., mi cufiada, la que vive en
Villarreal, y habia un anciano, un cura ya anciano, y dicia las cosas tan sumamente
pardillas y yo las cogia, las iba cogiendo. Lo que pasa es que me s'ha olvidao. No
sé na mas que un poco. Un poco te vi a dicir, eh.

E1l: A ver, aver.

I1: Y decia el cura, que era anciano, dicia: "Queridos feligreses, hay dos dioses, dos
dioses, esta el Dios verdadero y el otro Dios bornachén. Este Dios bornachén no la
deja pasa, le deja pasa a todas. A todas las deja pasar. Pero este cura | pero este
Dios verdadero, este Dios verdadero no le deja pasar a una, a una no le deja pasar".
Toas esas cosas me las aprendia yo.

E1l: ¢COomo, a quién no dejaba pasar, a una chica?

I1: No, que no le dejaba pasar, que queria el pan, pany el vino, vino. [HS:E1 Ya.] Y
el Dios bornachon le dejaba pasar a todo.

E2: Si, que...
E3: No le, no le dejaba pasar ni una.

I1: Y el cura, el, el Dios verdadero no le dejaba pa-, [OTRAS-EM] las cosas, y el otro
bornachén, pos, a la torera.

E3: Lo que fuera.

I1: Lo que fuera. Si. Esto es lo que sé y también sé yo, también habia otra cuando
Adany Eva.

El: Aver.

I1: Adan | Lo que pasa es que me s'ha olvidao. M-, me, me s'ha olvidao. Es que...
con los afos, pero si que me lo sabia eso, [HS:E3 No pasa nada.] y dicia: "Dios
puso a Adan y Eva en el paraiso terrenal, donde vivian dichosos, y les dijo que no
comieran de la fruta prohibida que habia en aquel jardin a fin de que no murieran.
Pero el demonio se introdujo en el cuerpo de una serpiente y exclamo asi a la mujer:
‘¢ Por qué no comis de la fruta prohibida que hay en este jardin?’. ‘Porque Dios nos
ha dicho que no comeremos de la fruta prohibida a fin de que no moramos’. Pero el
demonio se introdujo en el cuerpo de la serpiente y exclamoé asi a la mujer: ‘¢ Por
qué no comis de la fruta prohibida que hay en este jardin?’. ‘Porque Dios nos ha
dicho’, y yo no sé si me habré colgao, [A-Inn]. ‘que no cogiéramos de la fruta
prohibida pa que no moramos’. Pero entonces la serpiente le dijo: ‘Comeréis de la
fruta prohibida y seréis tan poderosos como Dios’. Y entonces oyeron la voz del
Eterno que decia: ‘¢ Adénde estais, Adan y Eva?’. ‘He oido, sefor, tu voz y he
temido, y me he ocultado entre los arboles’. ‘La Tierra sera maldita por causa
vuestra. Y comeréis el pan con el sudor de vuestro rostro. Y producird espinas y
obrajos. Y seréis unos desgraciados. Y comeréis el pan con el sudor de vuestro
rostro™. To eso lo, lo de los curas, to eso me lo aprendia yo.
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E3: Tiene buena memoria. [HS:E1 Caray,]
E1l: pero qué buena memoria. Impresionante. Pero lo repetirian muchas veces.

11: ™Y No, los sermones que lo dician y [A-PIn: yo como he tenio] tan buena
memoria, pos me lo iba chupando como... Yo hubiese hecho un est-, yo hubiese sio
un estudiante bueno. Yo cando fui a sacame el carné, que yo lo saqué el carné este
de los tractores, pero tuve que examiname como..., Co-, pos igual que los otros, de
[A-Inn] coches esos. Y yo... voy alla a Albacete y a las cinco me levanto. Y me
engancho a repasé el test. Y [A-Inn] mis sobrinos que estudiaban y dicen: "Cofio,
tio, vaya estudiante que habias hecho, ya estas aqui a estas horas estudiando".
Digo: "Hombre, claro, y es que..., es que estudia es... y pa cuando te presentes
que...", y le dije, digo: "Y tu, ¢cando estu-?". Estaba estudiando, "Y te vi a advertir
una cosa, tu cuando estés estudiando, to las cosas que haya dificiles, esas son las
gue tienes que estudiar tu, no las faciles". Le puse un par de banderillas, bueno, mi,
a mi, a mi | digo: "¢Qué t'has creido tu? To las cosas que te se hagan dificil, esas
son las que te tienes que estudiar; las faciles que ya las sepas, no, a las dificiles, pa
cando vayas a, a examinate...". [OTRAS-EM] [HS:E1 [Asent].] Yo si hubiese
estudiao, hubiese sio, porque he tenio buena memoria. Y yo nunca he ido a la
escuela, yo nunca. Me aprendi alli lo que | poco que s€, na, no sé na, [A-Inn]. Na.
Esa es la historia mia. ¢ Dices que t'ha gustao el sermén ese? [RISAS]

E1l: ¢Y romances no se acuerda?

I1: Pos [A-PIn: sabia algunas] fabulas y to eso, pero es que la...

E1: Algun...no, no sé... [A-Nul] [HS:I1 Sabia,]

I1: sabia bastantes, bastantes. Y largas. Pero ya con los afios s'ha ido gastando...
E1l: Ya no se acuerda bien.

11: [A-Nul] tontds por ahi en medio, na, pero bueno, que las sabia y largas. Y largas,
[HS:E1 [Asent].] lo que pasa es que ya con los afios te se va olvidando to. Pos mira
td, sabes lo que [OTRAS-EM] me engancho a hablar y luego la [A-Inn] no sé lo que
he hablao ni siquiera, con eso te lo digo to. [RISAS] Yo lo veo que los estudiantes,
pa estudiar hay que echale muchos cojones, hablando en plano, el pan, pan y el
vino, vino. Y metete en una habitacion y cuando s'acuesta toa la gente, entonces
ties que estar ta alli en la habitacion, estudiando. Y que no entre ni Dios ahi. Yo tenia
una nieta que hacia eso. Cando se venia aqui, se metia en la habitacion, jme cago
en la...! Y me iba yo temprano a... las olivares y toavia estaba. Claro, ya ha aprobao
[A-Inn].

El: ¢Y qué ha estudiado?

I1: Pos no lo sé, no lo sé. Ella esta en, esta ahora en, [P-Ssr: como se llama,] en, en
Ciud4 Real esta, en la capital esta, no sé en qué trabaja, no sé, este [A-Inn] de los
estudios no, no, no pongo Yyo cuidao, que no lo sé, pero esta..., si, esta alli, en... en
Ciuda Real.

E1l: [Asent]. Pues nada, nos vamos...

I1: Bueno, vaya discurso que los he echao, a ver si me apuntas to esto y me, mafiana
vienen los civiles y me llevan. [RISAS] [P-Rel: jA mi me da igud!] El otro dia fui a,
[HS:E3 [A-Inn] mil pesetas y...] Mia, el otro dia fui, me peleé ahi con, con el secretario
del Ayuntamiento me peleé, y te vi a dicir por qué me peleé: llego alli y me dice que
m'iban a echar a un camino por mita de un piazo. Digo: "¢ Y0?, ya sé guardar”. Y
sale el secretario: "Es que, es que usté esta hablando fuerte". Digo: "A mi", digo, "ni
me pudieron los rojos ni los fascistas conmigo, [RISAS] cuanto ni mas td". Le dije al
secretario el Ayuntamiento, digo: "Pos qué t'has creido tu, ¢td qué te crees que soy
un hojalatero?", digo, "ni pudieron los rojos conmigo ni los fascistas, cuanto ni mas
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tu". "Es que voy a llamar a la Guardia Civil". Digo: "LIamala, tu llamala que si viene
el guardia civil le vi a dicir... [A-Inn] ¢ Qué le voy a decir a la Guardia Civil?, pos mira,
gue he hablao fuerte, que he hablao fuerte y este s'ha molestao”, estuve a punto,
[RISA] [A-PIn: se hundio:] "Tira y métete ahi dentro a tu | ahi, ahi, que ande ties que
estar es trabajando en lo tuyo y no vengas aqui con los c-". EstAbamos peleandonos
por los caminos. Y salié que hablaba yo fuerte. Quedd arreglao. Quedo arreglao.
Que hablaba fuerte yo. Digo: "Ni pudieron los fascistas conmigo ni los rojos. Cuanto
ni mas tu". "Pos voy a llamar a la Guardia Civil", digo: "Llamala ahora mismo,
hombre, llamala, hombre, que cando venga la Guardia Civil, le vi a dicir lo que tu
eres. Le vi a dicir que he hablao fuerte. ¢ Y qué? Y tl ande ties que estar", se lo dije,
digo: "Tu ande ties que estar es ahi dentro en tu habitacién y no vengas aqui, que
nos estamos peleando por los caminos, que es tu obligacién, ta alli, ¢aqui a qué
vienes tu?", yo puse yo [A-Inn] firme. Aqui, es que estabamos ahi discutiendo por
los caminos los agricultores y salta, gui-, viene el tiarrucho: "Es que estas hablando
fuerte”, digo: "¢ [A-Inn]?", digo: "Ni pudieron conmigo los rojos ni los fascistas cuanto
ni mas td". Digo: "Tu ande ties que estar es alli dentro en tu habitacion, que esto a ti
no te va, aqui estamos piliandonos por los caminos los agricultores”.

E1l: MUY usted a qué teme?
11: ¢ Eh?
El: ¢ Teme algo?

11: ¢Qué? [HS:E1 Usted.] [HS:E3 Usted.] No, yo no, no temo... He sio siempre
miedoso, y te vi a dicir a lo que mas le he temio, a las mujeres. Siempre [RISAS] les
he temio.

El: ¢Por quée?

I1: Pos, pos vi a dicir la verd4, yo... llevo treinta afios viudo y yo, si que m'han salio
novias y to eso, pero yo no, m'ha dao miedo, yo tuve una mujer y yo no voy a meter
aqui en mi casa a nadie. No lo... ¢,Como lo ves tu eso? [HS:E1 [Asent].] Y yo vivo a
la torera, hago lo que quiero, yo qué voy a [P-Ssr: meter aqui a una mujer [A-Inn].]

E1l: Ayer entrevistamos a un sefior que... [HS:I1 Y, y s'ha c-, y |] estaba al revés.
Justo a los siete meses de morir su mujer... [HS:I1 Yo creo] se habia...

I1: que soy un equivocao, por una parte creo que soy un equivocao, porque yo podia
tené una mujer, pero yo llevo treinta afios viudo y yo ya no... No. Y por un lao creo
gue acerté y por otro lao creo que no. Y te vi a dicir el porqué. Porque hago lo que
me da la gana, me voy a los toros, me voy a la feria de Sevilla, me voy a Albacete y
me estoy diez dias en los toros, y como no tengo ajusta las cuentas con nadie, por
un lao, ¢cémo lo ves tu eso?

E3: Bien.
I1: Y por el otro lao...
El: Pero estds menos acomparfado.

I1: Pues te vi a dici una cosa. T'acostumbras ya a estar solo, y ya como estas
acostumbrao y tanto y tanto y tanto, a [A-PIn: lo primero] si me costaba trabajo, y
ara tengo que hacerlo to, estoy solo. Tengo que frega, tengo que hacerme la cama,
bueno, ara vienen dos secretarias a, a haceme [A-Inn], las secretarias, [A-Inn] dos
mujeres que vienen ahi, y yo, cando vienen, me salgo a la calle y m'hacen... Un dia
si y otro no, vienen. Y firmo un papelucho que me dan, [P-Ssr: y firmo y ya esta.]
Pero que yo creo que me... con no tener mujer [A-PIn: creo] me he equivocao. Por
un lao me he equivocao y por el otro, por el otro no, ¢a que no? Vivo a la torera, no
tengo que dale cuentas a nadie, y si m'hace falta un duro, yo no soy rico, desde
luego, pero si m'hace falta un duro, si que lo tengo. Y te vi a dici las veces que he
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sacao cuartos en mivida: una vez. Letras, el tio, una vez en la vida tuvo. Que toa la
gente tie letras, [A-Inn] tie letras, y le digo "¢Pero qué es eso de letras?", y la
discoteca esa, como llaman eso, la hipoteca, ¢,como le dicen [HS:E3 [A-Inn].] a eso?
Tien hipoteca eso la gente... Ya ves, te vi a contar lo que me paso con la caja rura
esta. Como dices que no dan cuartos, ya veras. Y le digo a la caja rural, digo: "Joder,
gué mal planeta me corre, entonces yo que m'hacen falta cuartos, ¢a mi no me
dais?". Dice: "A ti, to los que quieras, ¢,cOmMo no te vamos a dar a ti?, si ti no debes
na". Yo no debo na a nadie, ni discotecas de esas, la | ¢cémo le dicen a eso que se
[HS:E3 Hipoteca.] [A-Inn]?, la hipoteca esa. Yo, que no debo cuartos a nadie, y a mi
si me dan, me dijo el de la caja alli de aqui, "Tu como no debes na". Claro, y los
vecinos, pasaron por ahi algunos con coches, los vecinos me dicen: "To esos que
[A-PIn: pasan] con coche te los echas tu por debajo la pata”. [RISAS] Me dice, esos
gue pasan con las corbatas y... con los coches y van los tios ahi, asi tan [A-Inn] y
me dice un vecino, dice: "Esos que pasan por ahi te los echas tu por debajo de la
pata". Yo no soy rico, pero..., pero si m'hace falta un duro si que lo tengo. Peo yo no
tengo na, no tengo na mas que la casa esta pa alla.

E1: Aqui, ¢,como, cdmo dicen cuando un arbol es pequefio? Arbolico o arbolito o...
I1: Esto se pone por plantones.
E1l: Por plantones.

I1: Plantones, que se crian en los, en los viveros esos, [HS:E1 Si...] lo compras, los
olivares los hemos comprao plantones ya, criaos, [HS:E1 Si.] que ya, que vienen en
macetas, asi, to estas olivas estdn puestas asi y antes las poniamos [A-Inn] un
cacho madera de esas, se quitaba un cacho madera de abajo, la enterrabas y salian,
y ara son plantones.

E1l: Plantones. Pero cuando un &rbol es pequefio, como le dicen, ¢arbolillo?

I1: No...

El: O...

11: [A-Inn] un arbol.

E1l: ¢Un arbol?

I1: Un arbol. Si, si era almendro, pues almendro, si es oliva, oliva y si es ciruelo...
E1: Ciruelo. [Asent]. [HS:E3 [RISA]]

I1: [P-Rel: Ciruelo.] Bueno...

E1l: Pues nada, [OTRAS-EM] nos ha dedicado un buen rato, [HS:E3 Si...]
muchisimas gracias.

I1: Pues claro, no... Que aqui la es verdad esa. Aqui lo que pasa es una cosa, que
aqui, ¢sabe?, yo, el enemigo mio te vi a dicir quién es. [HS:E3 ¢Quién?] Fijate si
esta mal, eh, qué mal se esta ande hay tanta gente, te vi a ensefa pa que lo apuntes,
hombre. [HS:E3 Un segundo, un segundo, [A-Inn].] Pa que lo apuntes. Total, que
habia dos toreros, poque soy tan | yo tengo la fotografia, estoy retratao con el Juli y
con tos los toreros ahi, ahi. [HS:E1 ¢Si?]

El: ¢ Esta usted retratado con [HS:I1 Si,] todos?
I1: con todos. Yo soy amigo del Juli.

El: Usted, ¢qué le gusta?, el Juli, José Tomas... ¢ Cual es el, el...? [HS:I1 Si, a, a
José Tomas... Yo, a Jo-...] José Tomas es el que es mas famoso ahora. [HS:I1 Si,]

I1: el que es mas famoso pero hay al-, otros que no tien tanta fama, y me, y... esta
el Perera y esta el Juli y esta... Castella, hay unos cuantos que..., 0jo. Si. [A-Inn] Me
gustan esos. Son los que mas me gustan. Y yo tengo, estoy, yo aqui estoy retratao
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con, con el Juli. Yo soy amigo del Juli y te vi a dicir el porqué. Porque el ganadero
Daniel Ruiz, ¢I'has sentio nombrar ti? No. ¢Y Samuel Flores? ¢ Tampoco? Son,
tenemos dos ganaderos aqui. Yo soy muy amigo de los dos. Y cando viene el Juli,
me llama, el ganadero. Yo est-, estoy... fotografiao con él. Me I'ha presentao [P-Ssr:
y to. Dos veces, [A-Inn] tres veces.] Y tengo las fotografias alli. Yo soy amigo de los
ganaderos y yo soy amigo de..., del qu'hace buena faena. [HS:E1 [Asent].] [A-PlIn:
O sea, que] el caso es que se arrime, eh, jah!, te voy a ensefa esto, que no... eso
pa que lo apuntes. Total, este... Juan Belmonte y Rafael el Gallo, total, le dice, le
dice Juan Belmonte a Rafael el Gallo, dice: "Oye, Rafael...", esto pa que lo apuntes,
"qué bien se esta hablando poquito, ¢eh?". Y le dice, y le dice Rafael el Gallo a Juan
Belmonte: "Se esta mejor no hablando nada". Eso lo estudias tU. [RISAS] ¢Es, es
pa ponerlo en Interné?

E3: Si usted quiere, [HS:E1 Si.] lo pongo en Internet.

11: [P-Enf: Tq, fijate,] eso lo estudias tu en I-... Porque cuanto mas hablas, mas la
cagas. [RISAS] [A-PIn: Fijate] yo, con lo que hablo. [A-Inn] por onde voy la voy
cagando, pero es verda. Eso le dicia Juan Belmonte a Rafael el Gallo, te lo vi a
repetir pa que lo sepas, pa que lo apuntes. Le decia: "Oye, Rafael, qué bien se esta
hablando poquito”. Y le dice e-, el Gallo: "Se estd mejor no hablando nada". Eso lo
estudias tu en la cabecera, a ver si no son palabras sabias. Lo que digas, la cagas.
[RISAS] Lo que digas. ¢A que la cagas?

E3: Muchas veces.

I1: Pos la mayoria de las veces. Ahi sa-, ahi salié el otro dia el entrenador de...,
de..., del Barcelona, digo: "Cofio, ya sabe el refran que yo este", ¢ sabes lo que dijo?

E3: ¢Lo mismo?

I1: Lo mismo que yo. Dice: "Na, que la ha cagao, que la ha cagao". Digo: "Pues si
este es otro como yo". [RISAS] [A-PIn: ;Coémo lo ves?] El entrenador del, del
Barcelona. [HS:E3 Si.] No sé si [A-Inn], lo ha dicho muchas veces: "Nada, que la ha

cagao, que la ha cagao”, digo: "Cofio, otro pardillo como yo es este". Bueno, [HS:E2
Quien] pos nada.

E2: tiene boca se equivoca.

I1: El que habla mucho la me-, la esta [A-Inn] siempre. [RISAS] [A-PIn: Yo, los hijos
me tiran al codillo.] [A-Inn]

E1l: Bueno, pues nos vamos a ir [HS:E3 Si.] que tenemos que ir hasta Madrid.
11: A Madri, uy, Madri. [HS:E1 ¢ Cuanto]

El: tiempo se tarda desde aqui?

I1: Pues, por lo menos, por lo menos, tres o cuatro horas.

E1l: Ay, madre, no creo que tanto. [HS:I1 Si]

I1: pos tres o cuatro horas casi seguro. Vamos a ponele tres, pero tres seguras.
E1l: Bueno, pues nada.

I1: Bueno, pos nada.

E3: Le voy a quitar el micréfono.

I1: Eso, llévatelo ya. A vé si me vas a meté en la carcel. [RISAS] A mi me da igual.
Como tengo ochenta y tantos, a mi si viene uno a llevame a la carcel digo: "Me vas
a venir de primeras", hombre, le digo lo que al secretario ese que, que dicia que
hablaba fuerte, [A-Inn] [A-PIn: "¢ Me vienes tu a mi?".] [RISAS] Ara que lo arregl- [A-
Inn]. [R-Prt] Digo, fijate qué par de banderillas he puesto aqui en el [A-Inn]. [RISAS]
Me dice el secretario: "Cofio, es que usté estd hablando fuerte". Digo: "¢ Yo he
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hablao fuerte? -digo-. Conque no me hicieron calla los rojos ni los fascistas y vas a
vini ti a haceme calla". Digo: "Tira y métete ahi dentro, hombre". Y lo eché ahi a su
habitacion, es que estabamos discutiendo por, por, por las lindes, por los caminos,
[HS:E3 Si, por los caminos.] y estabamos hablando fuerte y sale, y sale, digo: [P-
Ssr: "¢ Pero qué?, ¢pero qué?”,] digo: "Que no me hicieron calla los rojos ni los
fascistas y me lo vas a hacer ta. [P-Enf: "Métete pa dentro™.] [A-PIn: Lo eché como
un estropajo.] [A-Inn] son madrilefios, no te asustes. [RISAS] [R-Pri]

E1: Su hijo ha salido escapao.

11: ¢Eh?

E1: Su hijo ha salido escapao.

11: Bueno... [A-Inn]. [HS:E2 Si,] [RISAS]
E2: Le hemos dado miedo.

I1: Bueno, nada, tanto gusto, eh.

E3: Igualmente.

E1l: Muchisimas gracias, [NP], [HS:I1 [HCruz: Nada, nada, ya, hemos estao
hablando del campo.]] por todo el tiempo...

I1: [HCruz: Cosas del campo, no hemos...]

E1: No, nos ha contado muchas... [HS:I1 No hemos, no hemos,] cosas.
I1: No hemos... [A-Inn] ofendio a nadie. [RISAS]

E3: [RISA]

E2: Lo hemos pasado muy bien. Muchas gracias.

E1l: Pues nada, aqui tenemos nuestro coche, y...[A-Inn] [HS:E3 Coche. Nos vamos.]
11: Y a Madri.

El: Eso es.

I1: Tres horitas por lo menos seguras.

El: ¢Lo mas rapido es ir hacia la derecha, no hacia...? [HS:11 No, vosotros pa i]
I1: a Madri, pa aqui, pa onde va la gente, es a Infantes.

El: A Infantes.

I1: Y en Infantes a Manzanares.

E1l: A Manzanares.

I1: Y ende Manzanares ya sale a Madrid.

E1l: [Asent].

I1: Por ahi [HS:E3 Por la de Andalucia.] va la gente.

El: Vale, por la de Andalucia.

11: [R-Vhc] [HCruz: Adiés.]

E3: Vale.

I1: Vosotros vais a Infantes.

E3: Vale, vale.

I1: Y ende Infantes a Manzanares y ahi esta la general ya [A-PIn: de] Manzanares,
[HS:E1 Vale.] por &hi se va la gente de aqui a Madrid.

El: Vale, pues eso es lo que haremos, a ver qué tal se nos da. [HS:I1 Bueno.]
¢, Cuanta gente queda en el pueblo, que no nos ha dicho...?
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I1: Pues aqui, pues quedamos | a-, antes habia mil y pico y ara pues, habra unos
seiscientos vecinos. [HS:E1 Unos seiscientos vecinos.] Si, o menos. O menos. La
gente s'ha io, toa la gente a las capitales. [A-Inn] lo veo bien, ande tienen trabajo.

E1: Bueno, toda-, no son pocos, hay pueblos que tienen menos, eh.

11: Si, pos aqui, [HS:E2 Si, [A-Nul].] pos aqui, pos habremos unos seiscientos o por
ahi. Y antes habia mil. [HS:E1 [Asent].] Bueno, pos nada, que se los dé bien.

E1l: Muchas gracias.

11: Hala, adi6s.

E3: Hasta luego.

I1: ¢ T'ha gustao el refran de Belmonte? [HS:E3 Mucho.] ¢ A que si? [RISAS] [R-Vnt]
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