

Identificador: COSER-5003-01-00
Campaña: Menorca 2022
Provincia: Menorca
Enclave: Sant Climent (Maó) (5003)
Fecha: 20 de julio de 2022
Duración: 02:41:01
Informantes: I1: varón, 85 años
I2: mujer, 80 años
Encuestadores: Inés Fernández-Ordóñez, José Mugüerza
Transcripción: Roxana Marica, Eloi Bellés
Temas:
1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)
2. Alimentación (*pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado*)
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)
5. Economía (*dinero disponible, salario, nivel de vida, bienes adquiridos*)
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)
7. Ganadería (*cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel*)
9. Otros oficios (*albañil, modista, etc.*)
11. Vida vecinal (*anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil*)
12. Educación (*escuela, libros, maestros*)
14. Bodas y noviazgos (*boda, anillos, ajuar*)
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)
16. Sanidad y salud (*enfermedad, médico, parto, entierro*)

E1: O sea que usted nació, ¿dónde?

I1: En un predio que se llama Cotainet, que es en el, en el término de Alaior.

E1: De Alaior. [HS:I1 Sí.] Cotainet.

I1: Cotainet.

E1: ¿En el camino de Cotaines?

I1: Exactamente.

E1: ^[T6] Ah... [HS:I1 Sí, sí.] Y entonces usted allí, ¿tenía, vivía su familia...?

I1: Ahí vivía, ahí... vivía mis abuelos, mis padres y después nacimos cinco hermanos y después, con el tiempo, nos marchamos, porque no sacaban casi. Porque el tiempo de la dictadura aquí lo pasamos bastante mal los pobres. [HS:E1 ¿Ah, sí?]
Porque hubo señores, eran los que mandaban. Y si un señor, a un trabajador no le gustaba, lo echaban. Y eso es lo que había. Y lo pasamos un poco jodidos, ¿me entiende? Y con eso... nos fuimos a una finca que se llama Forma Nou, que está pegado a Canutells, en el cabo de Canutells, fuimos allí. Éramos cinco hermanos, [OTRAS-EM] el abuelo, que casi siempre estaba con nosotros, y dos, y dos jornaleros. Y todo eso lo teníamos que pagar... el aparcerero, que era mi padre.

E1: Su padre era el aparcerero.

I1: Exacto. Y el propietario exigía sacar al máximo de la finca. Y todo esto del sur de Menorca es muy malo, porque hay poca tierra y mucha piedra y cuestaba mucho trabajo para sacar poca cosa. Y eso era el problema que teníamos, [A-Inn] un montón de gente y..., y se, se ha-, se hacía lo que se podía. Y comimos lo que había. Pero ahora, que comen lo que quieren, después no, se comía lo que había y punto. Los higos chumbos, comían todos los higos chumbos que había y muchas cosas de esas que hoy no se comen ni se cogen por el campo. La hierba que se pro-, se provecharan, de-, debido a la escasez de..., de comida que había. Y..., y el amo... [OTRAS-EM] tenía, o sea, el propietario ponía la finca y el amo, que era mi padre,

el aparcerero, el trabajo. Tenía que... pagar todos los gastos. Tenía que, los jornaleros tenía que, que dar de comer y..., y también para dormir. Y venían ahí los lunes y se marchaban los sábados por la tarde. Comían con nosotros, vivían allí con nosotros. Todo esto corría a parte del aparcerero, y eso a veces no llegaba a..., a buen puerto, porque no había para todos.

E1: Claro.

I1: Y fue una época muy dura. Nosotros lo pasamos bastante jodidos. Pero con el tiempo, [CHASQ] las cosas vienen como vienen, al 55, 56..., 54, se empezó aquí a Menorca al contrabando, de, de café y *sucre* y, y..., y tabaco y esas cosas. [HS:I2 relojes y [A-Inn]] Como nosotros estábamos allí, en la orilla del mar, toda, mucha gente que esta-, estaba aquí... pegado a la orilla, cuando vieron trabajos de estos, ir por trabajar, cosa que no se podía hacer.

E1: ¿Cómo dice?, ¿que cuando había un trabajo venían aquí?

I1: Nosotros imos a trabajar, a descargar el contrabando. ¿Comprende? Cuando venía e-, esos señores cargaos de, de esas cosas, una barca, una..., antes le decían una barca, ahora le dicen una lancha. Pero no era una lancha, era una barca porque es que, que, que tardaba para venir de Gibraltar tres o cuatro días. Y los... más jóvenes fuimos allí a trabajar para ganar un poco más, para vivir un poco mejor, para vivir, comprarte un traje nuevo para ir a misa. Porque después tuvimos que ir a misa todos los domingos, a aquella época después de la dictadura. Si no ibas a misa, eras de otro partido. Ya no te, ya no, ya no podías tener confianza con aquello. Era, era complicado la cosa, ¿sabe? Y eso es lo que pasó y..., y la vida, no hay más, no hay mucho más que decir... por mi parte.

E1: Entonces... Sí, pero explíqueme un poco mejor: ¿entonces su padre era el aparcerero y a su vez contrataba gente?

I1: Sí, sí, sí.

I2: Para trabajar a la finca.

I1: Para trabajar a la finca. Y tenía que pagarlos y dar de comer y, y sitio pa desc-, para dormir. Venían los lunes por la mañana los, los, los jornaleros, y estaban hasta el sábado por la noche. Siempre en casa: comer y dormir a casa. Claro, pagar la familia. Y después había otra cosa muy curiosa: eso para decir que era a medias.

E1: ¿Cómo?, ¿cómo?

I1: Decir que era, que era a medias, que yo ponía la finca y el aparcerero ponía el trabajo y todos los gastos que corrían. Pero no era así, porque dec-, había una cosa que se decía el *deuma*, el *deuma*, que era, de cada diez, cada diez... pagos... [HS:I2 Un diez,]

I2: un diez por ciento.

I1: De, cada, cada diez, un diez por ciento no porque no llegaba, cada diez bía uno para, para el señor. Y el otro, los otros nueve, a medias, ¿que entiende? Por eso digo *deuma*, porque si eran cien, eran diez para el señor y noventa a medias. Cosas de aquellos tiempos estaba así.

E1: ¿Y, y pudieron... a-, adquirir, comprar la tierra o quedarse la tierra después? [HS:I1 ¡Qué va!] ¿O se la quedó siempre...? [HS:I1 Siempre]

I1: el propietario. [A-Inn] Aquí estaba una finca de estas de, de parte del sur, se podía comer bien, y era un señor también, porque en muchos sitios no podían comer bien.

E1: ¿Otros tenían que ir de jornaleros y aún comían peor?

I1: No lo sé. En casa como... los jornaleros comían con nosotros, todos comían igual. ¿Entiende? Yo, yo no sé la [HS:I2 [A-Nul] en la mesa...] caso que si va o no va a jornal... con su..., con su bolsa, o con, con la comida suya, no sé si comía peor o mejor que en casa, que eso no lo sé. ¿Entiende? Eso es lo que pasaba a la aquella época, en el 50... Fue cuando terminó la guerra, porque después fue la dictadura y fue... dura. Lo pasamos... Bueno, *bastant fotut*. [A-Inn] en mahonés. Pero bueno, eso pa recordar y ya está, y ya está. Pero al final de la carrera y... lo pasao pasao está.

E1: Y, cuénteme, en la fi-, ¿cómo se llamaba la finca cerca de Canutells? Que no...

I1: For-, Forma Nou.

E1: Forma Nou.

I1: Forma Nou.

E1: Y e-, en, allí en medio del campo, ¿cómo se vivía? [OTRAS-EM] Por ejemplo, [OTRAS-EM] eran cinco hermanos, los jornaleros... ¿Cómo, cómo dormían en la casa? [HS:I1 Allí,] ¿Cómo era?

I1: allí había, allí haibía... una habitación para los amos, una pa los hijos y otro pa las hijas, que también nosotros éramos dos hermanos y tres hermanas. Y otra habitación para los, los jornaleros. Eran casas grandes, eso estaba distribuido así. Pero comer comíamos todos juntos. Y tenía que, tenía que dar de comer tres veces al día, y la mujer del amo tenía mucho trabajo, pa dar de comer a tanta gente sin tener suficiente y era muy duro. Era un trabajo que no s-, nunca se ha valorado, el trabajo que hacía la mujer. Porque ¿se acuerda usted o se hace una idea...? Viene diez personas a comer, a merendar y pensabas: "Bueno, es que en venticuatro horas vienen otra vez a comer, joer. Yo tengo que dar de comer a toda esa gente". Una buena *madona* que decían después tenía mucha mérito, era una chica muy valiente, tenía que sacar comida de, de todos los laos, ¿entiende? Y además no haibía, no había dinero. Y sin dinero no podían ir a ningún sitio. Y además otra cosa: que aquí veces, una época con dinero tampoco no encontrabas lo que querías. No haibía *sucre*, ni haibía *café*, no haibía..., que no había. Y si haibía, era pa los, pa los propietarios, pa los ricos, que pagaban. Y así. Y nosotros los pobres estábamos siempre... [RISA] a la, a la orilla del mar, ¿me entiende? Eso pasó.

E1: Y en la casa, e-, en la finca, ¿qué cultivaban? ¿Qué, qué...? [HS:I1 Antes era el trigo.] O sea, cuando dice... El trigo, pero... [HS:I1 La base,]

I1: que yo se-, sepa, era el trigo. Como el trigo, después se vendía muy bien, porque... había falta de trigo y lo que, y el, lo que el propietario quería que se, que sembrara más trigo que nada. Porque él tenía mitad del trigo que cultivaba. Si hacían cien sacos, vamos a poner, porque era, era..., cien sacos, bueno, ponemos. Venía... el inspector como si fuera de, de Hacienda ahora, para ver los sacos que habías cogido. Te decía: "Bueno, aquí sois diez, cien números, usted gana..., veinte kilos para cada uno". El resto teníamos que, que entregarlo aquí a una co-, una cooperativa. Y te daban..., decían a tasa, [A-Inn], te decían: "Este, el trigo, va a cincuenta". Y tú cobrabas uno cincuenta y, y [A-Nul].

E1: Era un, era un precio tasado, no..., no... [HS:I1 Tasado.]

I1: Era tasao, [HS:I2 Todo, pero...] era tasao, era tasao.

E1: ¿Fijo?

I1: Venía el tasador, te decía, lo que es más jodío que te decía..., si sois diez, el trigo que habías cultivado tú, habías luchado pa sacarlo, y después tenías solamente derecho de un diez por ciento del trigo para quedarte tú, para comer. El otro tenías que entregarlo. Y eso fue, fue duro, ¿entiendes? [HS:E1 Claro.] Aquello pasó que...,

[RISA] que decíamos, ¿ves? Los propietarios, en la dictadura, enseñaron de robar a los payeses porque... seguían. Y cuando uno no puede comer, coge donde hay.

E1: Claro... [Asent]. [HS:I1 ¿Me entiende?] Porque había muy poco de comer.

I1: Muy poco, [HS:I2 De nada...] muy poco. Sí, sí.

E1: Y..., y...

I1: Nunca... se vendieron pastillas para adelgazar.

E1: ¿Nunca se vendieron...?

I1: [HS:E2 Pastillas...] Pastillas para, para adelgazar. Todo el mundo estaba... [RISAS]

E2: ¿Y era siempre trigo? ¿Era siempre lo mismo? ¿Siempre..., [HS:I2 No, a veces...] había siempre trigo o se cultivaban otras cosas? [HS:I1 No, haibía]

I1: cebada, y... avena y... un poc de [A-Pln: comida]. Pero el trigo lo que valía más, trigo tenía valor, pero se co-, se sembraba un poco de avena, un poco de cebada, para el, para..., para el ganado, y una vez en Forma, que era un sitio... [OTRAS-EM] malo, se cogía poca cosa, que la tierra no era, no era cultivable. Una vez mos comimos nosotros la cebada de, de, de, de los cerdos, y después no tu-, no tuvimos sobrasada porque [Rndo: *havíem comido la cebada nosotros*]. [RISA] [A-Inn]. Con el tiempo..., es una, es una historia bonita, porque he visto no hacer nada de nada, y, y he visto que hay de todo, que lo tiran todo, que... piensas, empiezas a pensar, dices: "Bueno, qué mundo más raro, ¿eh? Ahora lo tiran todo, todo el mundo tiene de toda clase de cosas". Hasta internet, usted que lo sabrá llevar muy bien, sabrá al otro mundo qué hacen, y eso... es bonito por una parte. Por otra parte, no [A-Inn] es bonito, eso en mi, mi opinión. Y yo pienso siempre que el saber es muy importante, pero si hay mucha gente que sabe mucho, puede ser un problema. ¿Puede ser o no?

E2: [T3] Sí, sí. Y los, los animales, los animales, ¿vivían ahí en la casa también o...? [HS:I1 No...,]

I1: tenían una cuadra.

E2: ¿Tenían una cuadra?

I1: Hombre... [RISA]

I2: Una cuadra, un pajar... [HS:I1 Un pajar o...] Un puesto para tener los cerdos. Todo eso en todas las fincas. [HS:I1 Toda la...,]

I1: la vuelta la casa haibía la cuadra, había la boyera, había las vacas y pues las cuadras de los, del ganado que trabajaba, porque [A-Inn] de ganao, entonces es..., se trabajaba todo con unas herramientas de..., ¿cómo digo *ullastres*? Estos árboles que hay aquí muchos de *ullastres*.

E1: *Ullastres*. [HS:I2 *Ullastres, ullastres.*] [OTRAS-EM] Los acebuches.

I1: Acebuches, eso. Con esa madera... [HS:I2 *Toda la...*] se, se trabajaba mucho. Las herramientas todas [HS:I2 *Empezando por [A-Pln: por las barreras]...*] estaba hecha de, de esa madera. Tenía un valor muy importante la madera, se cuidaba mucho. Y..., y se, de eso [A-Inn] el herrero te hacía una, una *rea* que decimos, un trozo de, de hierro para, para, para..., para labrar. ¿Entiende?

E1: ¿Cómo lo llamaban?, ¿el arado?

I1: Sí. El arado, el arado, sí. [HS:I2 *El arado.*] Todo arado.

I2: El arado, y después [HS:I1 *Toda la vida.*] había un jornalero que iba detrás, que no quedara una hierba en un hueco.

I1: Después con una... herramienta pequeña, iban a cortar... [HS:I2 *Iban quitando*]

I2: to, que no quedara una hierba, porque en aquel sitio cabía un trozo de cebado o de trigo. ¿Te imaginas? [HS:I1 Sí, aquello dentro,]

I1: un agujero como eso, que había un poco de tierra, tenía que..., [HS:I2 Te lo limpiaban todo.] que limpiar, [RISA] y poníamos un grano de, de trigo...

I2: Pa, pa que..., pa...

I1: [RISA] Aquí es cuando te das cuenta que eres muy pobre, ¿eh? Era muy pobre. Y eso es lo que pasaba a Menorca, es lo que he pasao yo, ¿eh? Fue mi experiencia.

I2: En la, [OTRAS-EM] la mayoría de la gente que vive en el campo.

I1: ^[79] [HS:E1 Claro.] Yo tengo otra experiencia allí mismo que digo que pasaban el contrabando, y a..., y a los jóvenes, por la noche, te invitaban: "¿Quieres tener un trabajo?". Te co-, te cogían un saco, de Canutells o Cales Coves de cincuenta kilos y eso campo a través se llevaban a Mahón. Y estaba ya hecho, supongo. Cuando llegaban otra vez en, en la finca, te dormías muy poco, si tenías tiempo, y al, al día siguiente a trabajar. Eso es lo que había. [HS:E1 Entonces]

E1: por la noche hacían de jóvenes contrabando, [HS:I1 Sí.] descargaban en Cales Coves y..., y llevaban... [HS:I1 Es Cales Coves y Canutells.] [HS:I2 Y Canutells.] Y así se sacaban un poco más de dinero para vivir. [HS:I1 Sí,]

I1: aquello era extra, porque mi padre no me podía dar nada para mí, porque no sacaban suficiente para... Si me quería comprar una bicicleta, tenía que hacer, te daban un trocito de tierra, que tú podías sembrar unas patatas o unas favas y los podías vender. Eso lo que tenían [HS:I2 [TOS]] los amos de, los hijos del amo, del, del aparcerero. Eso era la paga, porque... tu padre solamente podía cubrir gastos, no..., no había para nada. Por eso el contrabando, claro, que trabajabas un día o dos cada mes o cada..., [HS:I2 [TOS]] te pagaba muy bien porque los padres no podían hacerlo y aquello era una cosa que, que di bastante..., bastante bueno, la verdad, de aquella época, ¿sabe? Porque terminó mal, porque a mí me metieron, me metieron un tiro, me, casi me mataron.

E1: ¡No me diga! ¿Le pillaron?

I1: Sí... Yo estuve en la cárcel también. Y...

E1: Madre mía... [HS:I1 Sí. [RISA]] Cuéntenos eso.

I1: Sí, sí.

E2: ¿Y cómo fue? ¿Cómo, cómo fue?

I1: Bueno, un día que trabajaban de..., de contrabando, [HS:I2 En Canutells.] fui, bien cargaos, encontramos la Guardia Civil y dio, dio el alto y pusieron de esperar. Y me dieron. Me traspasó todo el cuerpo, me rompió tres costillas y un pulmón. Y esto fue a... treinta y siete días del golpe de Estado. Y allí, [OTRAS-EM] cuando salimos de allí, el cabo de... medio año ya estaba del todo recuperao, me llama la lla-, [OTRAS-EM] me llaman, ahí del cuartel de..., de aquí de... Santiago y me hicieron consejo de guerra. Me metie-, me metieron en la cárcel. [RISA]

E1: Madre mía... ¿Y cuánto tiempo estuvo?

I1: Estuve solamente casi medio año. Porque tenía después un..., me salieron dos años, pero después de todo..., yo estaba contra Franco, pero después me echaron una mano. Aquí no éramos presos... políticos, cuando cumplí el, las bodas de plata, que te..., me dio pena de prisión, a los que fueran presos que no eran políticos, y yo era uno de ellos. Y salí antes.

E1: Y salió un poquito antes...

E2: ¿Y fue aquí en Menorca? ¿Estuvo aquí en Menorca?

I1: Sí, yo estuve en Palma unos días, pero después sí pasamos [A-Nul] aquí en Menorca. Y esa es la historia de, de Menorca para mí. [RISA]

I2: Adonde la prisión estaba, lo que es el mercado ahora, en Mahón, que hacen fiestas esas que hay por allí, pues arriba... [HS:I1 Sí.] es donde había la prisión.

E1: ¿En la, en el claustro del Carmen?

I2: Exactamente. Allí era la prisión. [HS:I1 Exactamente, allí era la prisión.]

E1: ¿Allí era la prisión? [HS:I1 Sí, sí,]

I1: sí. Aquello estaba así a lo alto. Allí estuve, estuve ya... [HS:I2 Con tu ami-, [OTRAS-EM] con tu amigo [NP].] Bueno..., mira, lo que pasa.

E2: Y de contrabando, ¿qué cosas eran? ¿Eran, eran...? [HS:I1 Era]

I1: café, *sucre*, [HS:I2 Tabaco.] tabaco. La primera penicilina que trajeron a Menorca vino de contrabando. Cuando había una cosa de esas también se hacía vender.

E2: ¿Y de, y, y de dónde venían? ¿Quién las traía?

I1: De Gibraltar.

E2: Pero ¿venían de Mallorca de, en lanchas?

E1: No, de Gibraltar. [HS:E2 ¿De Gibraltar?]

E2: ¿Directamente? [HS:I2 Sí, sí.]

I1: El, el que llevaba la barca, normalmente el que era fuerte... [A-Pln: con eso], [A-Inn], era una sociedad, cuatro o cinco señores que tenían pasta, siempre... el que ha tenido pasta ha mandao, no sé..., no sé cómo lo veis vosotros.

E2: Ahora es igual.

I1: [RISA] Exactamente. Quien tenía pasta..., ma-, manda. [HS:I2 La, la ley del más fuerte.] Este señor, este señor, o estos señores, te hipotecaban un dinero y [A-Inn] [A-Pln: decirá]: "Tú y tú, qué, pescadores, ¿te gustaría trabajar con organizaciones de trabajo?". Te decían: "Ganarás *tant*". Tú dices: "Bueno, si tengo que ganar mucho, vamos". Ellos... compraban aquí local, venían aquí, en Palma, aquí, en Valencia, en Barcelona, todo eso con un viaje, y... ganaban dinero, también perdían, ¿eh? Porque a veces cogían la barca también, ¿eh? Eso también pasaba. No sé si, si ustedes sois muy al corriente. Bueno, diferente y mucho igual con la droga. [HS:E2 [Asent].]

I2: Lo que aquello no hacía daño.

I1: Aquello no hacía daño...

I2: Hacía daño porque no... pagaban al estado. [HS:I1 Sí.]

I1: Y ahora es otra cosa porque hace daño personalmente. [HS:E2 Claro.] El caso es lo mismo. Cosa privada...

E2: Y la, y la barca que llegaba aquí, ¿de dónde salía? ¿De Palma o de...? [HS:I1 De Palma, de Palma.] De Palma.

I1: De Palma. Allí había unos, usted lo habrán conocido o lo habrán oído hablar..., Juan March.

E2: Sí. [HS:E1 Ah, sí.]

I1: Aquello era un... [A-Inn].

I2: El más fuerte.

I1: El más fuerte [A-Inn]. Y..., y así, y además otros señores también. Nosotros trabajábamos..., porque al cabo de meses, de años que pasaron, me metí un poco con la cosa y formamos una sociedad y trabajamos nosotros con otro señor, cuando

me tiraron el tiro trabajaba con un señor, este se llamaba [NP], un señor de [A-Inn]. Pero había tres o cuatro compañías que decían, [A-Inn], eran sociedades, no se llamaban compañías. *Company, company, ¿eh?*

E1: Compañías, pero totalmente privadas. Eran, eran... [HS:I1 ¡Claro! Todas son privadas.]

I1: [HS:I2 Cuando...] Y eso... era lo que [A-Pln: hallo yo], que *està molt bo*, porque así no lo tienes privao. No tendría que serlo privado. Tiene que ser libre. ¿Comprendes usted? [HS:E1 [Asent].] Tiene que ser *lliure*, libre la droga. ¡Claro!

E2: Claro.

E1: Claro.

I1: Normalmente, cuando una cosa no puedes hacerla, tienes, te gusta más hacerlo, hacerlo si es privao.

E2: Claro, claro.

I1: Y además que la droga, *la medecina*, dicen, yo no lo sé.

E2: ¿Y co-, cómo hacían cuando venía la barca? ¿Cómo eran las señales que...? ¿Dónde?, ¿dónde se ponían? [HS:I1 Las señales eran, eran con un]

I1: mechero. Pero que se tra-, se traba-, porque ahora no había ni teléfono ni nada.

E2: Claro. ¿Cómo, cómo era la barca? ¿Sabían que venía de Palma y estaban ahí por la noche [A-Nul]? [HS:I2 Llamaban por teléfono.]

I1: Aquí teníamos que ir a Palma, a trancar el, hacer el trato, con estos señores que eran los contrabandistas fuertes, que tenían la barca, que te-, que llevaban... eso. Teníamos que ir allí y ponernos de acuerdo con el precio y toda la cosa y te decían: "Bueno, yo creo que el lunes, del lunes al, al jueves puede llegar. Creo". Te llegaba un telegrama y te decían, con palabras... diferentes: "Comeremos a..., juntos mañana". Y ya sabíamos que mañana venía... la barca, ¿entiendes? Y aquí teníamos los pescadores, de, que pescaban... pescao, y hacían el, el... transporte, la barca no se, no se arribaba a la orilla porque no podía. [HS:I2 Era muy grande.] Este señor, con una barca pequeña, hacía el traslado. Después los cargaba y... íbamos pa arriba y eso es lo que había, ¿sabes? Bueno, en Menorca se trabajaba mucho. [HS:E1 Como]

E1: ahora con la droga en la Galicia [HS:I1 Sí. Sí, sí.] o en... el Estrecho igual. [HS:I1 Sí. Más o menos.]

I1: Más o menos.

I2: Cogieron sacos, imagínate que eran niños, [HS:I1 La única cosa era que aquello...] porque eran niños cuando empezó a dieciséis años, con un saco hasta Mahón. [HS:I1 Aquello... era duro.] Porque, por, por el, por el campo [HS:E1 Por el campo.] van los altos de las paredes [HS:I1 Sí, campo a través.] y sin nada.

I1: Porque si te cogieron, te metían a la cárcel. Y nosotros tuvimos mala suerte, porque a mí me dispararon y un amigo mío lo mataron. [HS:E1 ¿Sí?] Sí, sí, lo mataron. [HS:I2 Un chico de Alaior.] Lo conocéis también. Sí. Era..., hace ya *seixanta-dos anys* que, que, que mataron a este... Pero cosas de la vida y..., no lo sé, es así. Pero date cuenta, eso no [A-Inn].

E1: No, sí, sí, bueno, pero es algo...

I2: Es que era la manera de sobrevivir. [HS:I1 Pensé,]

I1: pensé [HS:E1 Claro.] que era algo interesante para, para vostè creo yo.

E1: ^[T3] Sí, sí. [HS:E2 Es interesante.] Claro que lo es. Y en la casa, ¿qué animales tenían?

I1: Tenían vacas y mulos para trabajar. Y había... [OTRAS-EM]

E1: Mulos para... trabajar. [HS:I1 Los mulos. O eugues.] Mulos, yeguas... [HS:I2 Corderos.]

I1: [HS:I2 Y, y cerdos.] Y había de yeguas y había..., era ganado de trabajo, que eran mulos o yeguas o caballos, después había las vacas, y las, las, cerdos, y las... ovejas.

I2: Pero todo poco, a esa parte, [HS:I1 Sí, sí.] porque la tierra era, no había pa comer. [HS:I1 Esa parte era muy mala.] No puedes tener veinte vacas si no produce la hierba que tienen que comerse.

E1: Claro.

I2: ¿Me entiende?

I1: Que tenías que comprar el, la comida también era un negocio malo, y *produir per* mucha... ganado aquí, esta zona que era... mala porque hay mucha piedra, era..., bueno, es mucho trabajo para nada, ¿me entiende?

I2: Para todo lo que son chalés de Canutells, [HS:E1 [Asent].] por allí había corderos y había las cabras y había cerdos.

E2: Pero luego, para limpiar el campo, se hacían las *tancas* estas tan bonitas, ¿no?

I1: Exacto.

E2: ¿Eh? ¿Y eso cómo se hacía?

I1: Eso yo lo he visto siempre igual, ¿eh? Ya [A-Pau: he] visto una pared nueva, pero yo creo que fue que había tanta piedra y, para colocar la piedra, hacían las esas, esas *tancas*, [HS:I2 Las paredes.] esas paredes. Y esto fue [A-Inn] quí a Matxani, pegado a..., a aeropuerto, que es una finca que tiene noventa hectáreas, y las paredes son impecables, no se caen pa nada. Están hechas [HS:I2 Son preciosas.] pero como un muro, ¿sabe? Y hay una cantidad de metros de, de pared, [HS:I2 Ahora será un hotel.] Pero buena, porque hay fincas que las paredes son más malas porque la piedra no es igual pa todas partes. Aquí mismo, hay piedras que es que están más fuertes, más resistentes, y hay que se caen. [HS:I2 Otra es más caliza y se cae más.] [A-Nul].

E1: ¿Y qué finca es la que dice que tiene las paredes tan bien?

I1: Matxani Gran.

E1: Mat-, Matxani Gran. [HS:I1 Sí.]

I1: [HS:I2 Ahora cuando...] Está pegado aquí, cerca de aquí. Está pegado al aeropuerto. Nosotros estuvimos allí casi media vida. Cuando nosotros nos casamos, nos fuimos allí. [HS:I2 A nosotros nos dicen de Matxani.]

E1: De Matxani.

I2: Porque vivimos allí mucho tiempo.

I1: Cuando mos casamos, ya fue, hacía poco que había salido de la cárcel, y mos fuimos de aquí sin un duro a luchar por la vida. [RISA] Hacíamos muy buenos recuerdos. [HS:I2 Llegué a una casa...] Mos lo pasamos muy bien, hicimos cuatro hijos muy bonitos, [HS:I2 Sí, en los años mejores de mi vida. Pero cuando llegué...] muy buenas personas, [A-Inn] de la familia, y no puedo decir más que bien, de todos, porque... la vida es muy bonita. Y hay que, que cogerla para la parte buena, igual que pa la mala, es mala, ¿eh? Y así.

E1: ^[T14] ¿Y cómo, cómo se conocieron ustedes? ¿Cómo era aquí el cortejo? ¿Cómo...? [HS:I1 Aquí había una...] ¿Había un baile? [HS:I1 ¡Sí!, sí, sí. Al teatro.] Porque usted, [NP], ¿también es de San Clemente?

I2: Yo soy de Mahón. [HS:I1 No..., de Mahón.]

E1: Ah, usted es de Mahón.

I1: Ella no era payesa, no era del pueblo.

I2: [HS:E1 No era...] Me enamoré de un payés.

I1: Pero como... aquí hace cosas... malas, también tiene buen ojo. [RISAS]

I2: No..., que era muy guapo. [HS:I1 [RISA]] Era muy guapo. Han pasao... cincuenta y ocho años. ¿Te imaginas? [HS:I1 Llevamos casaos ya, sí, sí.] Y..., y íbamos al baile, y después había la costumbre que a la calle nueva, en la cuesta de allá, allí se paseaba hasta la explanada, en verano más a la explanada, y en invierno allí más abajo. Y daba la vuelta así y yo iba al cine con mi padre y a veces me decía: "[NP], ¿has visto el que querías ver? ¿O damos otra vuelta?". [RISA] Y... [HS:I1 Bueno, cosas que [A-Inn]] Y el baile nos conocimos... [HS:I1 Es que después, en Menorca,]

I1: casi, casi se conocía todo el mundo. [HS:I2 Todo el mundo.] Casi, casi una familia. Porque la gente no es como ahora que hay gente de todas partes. Me acuerdo cuando venía uno de fuera normalmente, "Mira, mira, un señor forastero". Y... ya sabía que era forastero. [HS:I2 Ahora no.] Y ahora no, ahora ya está todo mezclado y tal. Pero hace ya eso... ochenta años, ¡bah!, cuando venía un señor de Ciutadella, "Mira, mira, un forastero. Y parece que es para trabajar a tal sitio. ¿Quién será el tío ese?". [RISA] Y así.

E1: Se tenía todo el mundo controladísimo. [HS:I2 Sí. No...] [HS:I1 Sí.] Entonces se, se conocieron en, en..., en Mahón. [HS:I2 En Mahón, sí, [A-Pau: en el baile.]] [HS:I1 En Mahón.] En, en los paseos.

I1: Yo estuve antes de..., después de aquí, en Forma Nou, nos fuimos con mis padres una finca pegao a Mahón.

I2: Lo que es ahora el polígono.

I1: Ahora está yendo al polígono. *Clar*, yo estaba aquí...

E1: ¿Del polígono está la finca ahora?

I1: Sí, está dentro del polígono, allá..., la finca ya no está, ya es todo el polígono. Y estuve allí yo unos cuantos años. Y fue cuando, cuando nos conocimos y..., y nada más. Y aún estamos juntos. [HS:E1 Sí, sí.] Que, que no, que no es poco, ¿eh?

E1: Que no es poco, que no es poco. [HS:I1 [RISA]]

I2: Es que la vida la balanza tiene que ser así. [HS:E1 Claro.] No tiene, no tiene siempre la razón el mismo. [HS:E1 Claro.] Porque a la vez, a veces no la tienes, pero... hay que... Tuvimos cuatro hijos, tenemos seis nietos y un biznieto.

E1: Fíjate.

I1: Sí... He trabajado también, ¿eh? También trabajo. [RISA] Todo el mundo trabajando. [HS:I2 Sí.]

E1: Y..., y... cuénteme cómo, cómo era... el cortejo. ¿Cómo se hacían novios? ¿Cómo...? [HS:I2 Así dando...] ¿Dando paseo?

I2: Dando un paseo, se acercaba un chico y, si te gustaba, le hacías caso y, si no, no le contestabas. Y si venían a, al baile, con tu madre al lao, [Rndo: venían a pedirte] si querías bailar y, si te gustaba, bailabas y, si no, decías que no. Y si te gustaba, pues... te quedabas pa esperar otro baile. ¿Me entiendes? Y así. [HS:I1 Claro.] Y si aquel día no venía, le decías: "Pues ahí te quedas". [RISAS] Y..., y era la vida así. No, yo creo que era un tiempo muy bonito. Yo creo que... [HS:I1 Es muy diferente, ¿eh?] En Mahón había, el trabajo que hacíamos nosotros era bisutería.

En cada casa, íbamos a trabajar al taller y por la noche nos llevábamos trabajo en casa hasta las dos de la noche, para cobrar una miseria. Yo, como era grande y gruesa, siempre al taller trabajaba de cosas de hombre. Hacían los gemelos de las camisas de los hombres, que a una parte había..., tenía un escudo de fútbol, otra par-, una cadenita con un trocito ca-, en punta cada lado que le decían el submarino, yo llevaba el *torn* revólver, derecha todo el día, que parecía que bailabas. Una parte pasabas el hilo y la otra le hacías el tope, en la otra, pues nada: bam, bam, bam, bam, bam, bam [ONOMAT]. Y así tengo las piernas. Y... Pero...

I1: Trabajar ha trabajado mucho. Eso es verdad. Eso es verdad. [HS:I2 Lo que se pagaba]

I2: tan barato...

I1: Ganar han ganado poco. Pero trabajar sí que ha trabajao. [HS:I2 Sí.]

I2: [HS:E1 Mucho, mucho.] Pero bueno, aquello que daban la noche... [HS:E1 Me voy a poner aquí en medio, para que...] te lo daban para ti, [HS:E1 [Asent].] aquel dinero que ganabas por la noche, el sobre [R-Inf] de la semanada lo entregabas entero, pero lo que hacías por la noche, aquello era para ti. Y con aquello te podías comprar un vestido, a cortarte el pelo... Y me hice el ajuar. [A-Nul]... [HS:E1 Entonces]

E1: usted entregaba todo lo que ganaba a sus padres.

I2: El sobre cerrado.

E1: El sobre cerrado.

I2: Sí, sí, sí, tal cual. Y yo ganaba un poco más porque... iba al estajo y, y si, a lo mejor ganaba... dos o tres pesetas más, porque en aquel tiempo ganábamos poco. Aquello era para mí. Però el jornal que tenías fijado, aquello entero, hasta la última semana que me casé, lo entregué en casa.

E1: Para ayudar a los padres. [HS:I2 Para..., sí.]

I2: Y después cuando nos casamos, que de pronto tuvimos un hijo, a los veinte meses otro..., digo: "¡Eh...! Que eso viene rápido".

I1: Como no había tele, había que pasar el tiempo. A ver. [HS:E1 [RISA]]

I2: Yo... seguí pintando, yo pintaba..., [OTRAS-EM] diré, escudos de fútbol, los gemelos esos, [OTRAS-EM] espadas para abrir cartas, cosas de esas era mi trabajo. Me gustaba mucho. Y por la noche, a veces eran las doce o..., o..., o la una, porque lo tenías que llevar por la mañana hecho y habías gasta-, ganado dos o tres... Y ponías tú la pintura, la gasolina pa quitar la..., la pintura con el trapo después, porque los escudos llevaban normalmente tres colores. El Atlético de Madrid llevaba las rayas blancas y a las, un triángulo azul arriba, por ejemplo, y aquella cada cosa se tenía que ir secando para después quitarla con el trapito y... Pero la gente, a cada casa, o iban al taller o él les llevaba trabajo a las mujeres casadas en su casa.

E1: En su casa.

I2: Sí, sí. Había, después, era una manera de tener u-, una cosita más en casa.

I1: Tener cosas buenas.

I2: ¿Eh? [HS:I1 [A-Inn]] Yo mismo, los niños hasta los tres años no los llevé al colegio. Y tenía un cajón en mi lado y... en la cocina de madera encendida y..., y yo estaba pintando y eran de chupete el niño y haciendo la, la comida detrás porque los hombres vendrían a comer.

I1: De la finca no había luz eléctrica, no, ¿eh?

I2: No, no... La finca... [HS:I1 Pero...] Me fui allí, cuando nos fuimos allí, la casa estaba tan sucia, que, que, que..., [HS:I1 Casa muy grande.] que caí-.

I1: [A-Pln: Tenía] veinte habitaciones. La casa tiene veinte habitaciones.

I2: Y cuando...

E1: ¿La, la casa tiene?

I1: [HS:I2 Veinte...] Vente habitaciones.

E1: ¿Veinte habitaciones?

I2: Matxani Gran.

I1: Y éramos nosotros dos.

E1: Pero era una masía, claro. [HS:I2 Sí.] Una masía enorme. [HS:I1 Y tanto, sí,]

I1: sí, sí, lo es, [HS:I2 Sí, sí. Y...] ahora es una..., un hotel *agrari*.

E1: ¿Un qué?

I2: Un hotel agrario.

E1: Un hotel agrario.

E2: Turismo rural.

I2: Sí. *Però*... yo ahora que lo vi, nos invitaron, porque es cosa los señores no sabían para qué servían y [NP] se lo explicó, cuando fui allí, me dio pena verlo, porque la casa era muy grande, pero muy bonita. Había una sala muy grande con dos habitaciones en el fondo, que yo tenía los críos allí dentro y estábamos como recogidos. Y a las otras habitaciones los chicos que trabajaban por casa, ¿verdad? Y..., y aquello abrieron detrás, que hacía unas arcadas como eso grandes, ¿eh?, y hicieron de las habitaciones aquellas un baño y, claro, quedan pe-, habitaciones más reducidas, porque pusieron un baño. Lo quisieron aprovechar tanto que lo estropearon. Y yo cuando fui arriba con la señora, le dije: "En la barandilla hay un..., unas frutas de..., de piedra, que está rota en tres trozos". Dice: "Sí". Y es que yo lo pegué cuando llegué. Lo encontré en el suelo, mi padre era albañil, le digo: "¿Me llevas un poco de cemento y arena?, porque quiero arreglar esto". Y lo pegué. Y aún está puesto. Y..., y cuando llegué a la terraza, digo: "Ay, y no se ve el mar". De tanto que han crecido los árboles, que no se cortan, porque ellos no le sembraban..., cortaban la madera pa la leña de la cocina, pero lo, las, las que eran buenas, barras buenas, eran para hacer arados y cosas de esas y barreras, que se hacía todo de esa madera. [HS:I1 La madera tenía mucho valor.]

E1: Sí, las barreras son preciosas. [HS:I2 Y, y el... [OTRAS-EM]] Son típicas de aquí.

I2: Y las ramas, [HS:I1 Y las ramas también.] las ramas y to, hacían, lo... cogían todo pa encender [HS:I1 El fuego.] el fuego, se aprovechaba... todo. [HS:I1 Para hacer el pan, hacían el pan]

I1: allí mismo. No, no, y tostaban y...

I2: Nosotros, que después ya teníamos tres hijos que iban al colegio, pues hay un, un..., un camino de pinos, un poco largo, y yo salí y decía: "Bueno, ya están yendo al camino, ya no hay que pasar pena, ya vienen". Y si al día..., llevaban el pan, de aquí llevabas el trigo y te daban un pan, por ejemplo, cada día, grande, una hogaza.

E1: [T2] Entonces el horno, [HS:I1 El horno, el horno.] ¿venían aquí a Sant Climent?

I1: An-, antes veníamos a San Clemente, aquí había un molino, porque a... aquella casa todo, había molino. Y llevabas una, un saco de, de trigo y la harina la llevabas en el, en el horno. Pesabas la harina, te tocaba un kilo de pan por kilo de harina. Y cada día te llevabas, te llevabas un pan, o te ibas a buscarlo. Antes cuando se acababa la harina, llevaba..., [HS:E1 Claro.] pero... [HS:I2 El día que comíamos

eso...] Y antes..., [R-Ind] [OTRAS-EM] pero antes hacíamos el pan nuestro en casa de mi padre, estaba yo *pastando*, una pastera y harina y hacíamos el pan nuestro. Nosotros mismos. [HS:E1 Sí, o]

E1: sea que tenían horno en la propia masía. [HS:I1 Sí, sí,]

I1: sí, a todas las masías, [HS:I2 A todas masías había horno.] todas las masías había horno.

E1: Había un horno.

I1: Sí, sí, sí, sí, sí. [HS:E1 Y usted...] Aquí era por comodidad nuestra. Porque eran pocos. [HS:I2 Y éramos cerca...] Pero cuando había, cuando había allí mucha gente, se, se *pastaba* cada semana. Y... el pan, todas las semanas estaba bueno. [RISA] [A-Nul] [HS:I2 Del principio al final.]

E1: Entonces *pastar* es lo que nosotros diríamos amasar. [HS:I2 Amasarla, amasar.] [HS:I1 Amasar, sí.] Amasar. O sea, ustedes pas-, masaban. [HS:I1 Sí, sí, amasar.] Y tenían, y la levadura sería natural, ¿no? [HS:I2 Sí. Sí, sí.] ¿Cómo era eso?

I1: ¿Eh?

E1: La, la levadura, ¿cómo le dice...?

I1: Sí, todo del mismo pan. [HS:E1 Del mismo.] Cogimos un trozo de, de..., de pasta, lo tapaban de harina y el día antes de pertar, lo echaban... [HS:I2 Le hacían,]

I2: le hacían una cruz...

I1: Sí. [HS:I2 [RISA]]

E1: ¿Hacían una cruz?

I1: Sí. Bueno, cosas de...

I2: Cosas antiguas. [HS:I1 Antiguas.] Pero era la cosa... [HS:I1 Y el día...]

I1: También si se necesitabas un trozo, rompías un trozo, de lo que quedaba servía para otro día. También era el problema eso. [HS:I2 Se ponía]

I2: en remojo después.

I1: Se ponía la noche en remojo y al día siguiente ponían la levadura [HS:I2 La levadura.] o la harina y el pan. Y el pan era muy bueno, ¿eh?

I2: Sí, muy bueno.

I1: Era muy bueno. Duraba toda la semana.

I2: Yo no, yo he comido pan tan bueno como esto. [HS:I1 Pero yo creo que...]

I1: que hoy, hoy no le conocí tan bueno. Que hay mucha cosa, ¿entiende?

E1: [HS:I2 No, pero yo no...] ¿Cada cuánto pastaban?

I1: Cada semana.

E1: Cada semana. Una vez a la semana.

I1: Cada semana. Cada semana. Estaba calculao, [HS:I2 Y aquí ahora...] estaba calculao lo que necesitaban de pan.

E1: No entiendo colao. [HS:I1 ¿Eh?] ¿Cómo ha dicho? [HS:I2 Calcula.]

I2: Calcula. [HS:E1 Ah, calculao.]

I1: Si yo no hablo, no hablo muy bien. Me doy cuenta. El problema mío es que no..., tengo poca voz. Oigo poco. [RISA] [HS:E1 [RISA]]

I2: Lo demás no funciona y ya estamos así... [HS:E1 [RISA]] [A-Inn]

I1: No, calculaban todo lo que necesitaban cada día [HS:E1 Día.] y ponían la harina más o menos [R-Ind] que pensaban que llegaría a..., [HS:I2 Al fin de semana.] al día

que, la semana siguiente, como normalmente *pastaban* los viernes o..., o el jueves, para el domingo ser más bueno. El domingo siempre hacían un poco de extraordinario. Comida un poco más buena, porque era domingo. Si el pan estaba bueno, estaba acompañando a la comida. Y eso es lo que había. Y había después..., se, se hacía muchas sopas de *oliaigua*. ¿Sabe lo que son *oliaigua* vostè?

I2: Menorquín.

E1: No, ¿cómo es? [HS:I1 *Olaiagua.*] ¿Sopa de *all*? ¿De...?

I2: A-, aquí, la co-, la base de la caldereta de... la langosta.

I1: Se hacía langosta.

I2: Però... tomate, había cebolla, pimiento verde, ajos, y aquello lo cocías *ben* cocido y tienes, y es que, y cuando..., y ajo y perejil. Bien cortadito todo. Y cuando está cocido, a-, antes de hervir, que hace aquella burbuja al lao, un poco, tienes que parar el fuego. Y en aquello se mojaba el pan. Y para desayunar por la mañana había *oliaigua* y patatas fritas. Siempre. [HS:I1 *Sí.*]

I1: Y, y higos chumbos.

E1: ¿Y patatas fritas?

I2: [HS:I1 *Sí.*] Sí... Porque era la comida principal que empezaban el día. Porque cuando venían a desayunar, ellos ya habían ordeñado las vacas y yo después hacía el queso. Y... ellos se i-, se iban a labrar y esos trabajos que había. Y..., y yo cuando tenía los chicos pequeños aquí en Matxani, que era cerca de aquí... [OTRAS-EM] Yo vine de, de Mahón y... de cosa del campo no sabía nada, pero me espabilé. Y si veía que el, habíamos comido más pan, pensaba: "Pues mira, esa tarde...", porque tenía un saco de harina, tenía levadura congelada, ya era... otra manera de vivir. Yo seguía pintando, porque a veces no llegaba a final de mes, y si tenías aquel sobre, para la tienda comprar los, aceite, azúcar, cuatro cosas más principales, lo ganaba allí. Y..., por la tarde, después de lavar los platos, pensaba: "Hemos comido más pan". Y había el colegio por la mañana y por la tarde. Y pensaba: "Pues mira, amasaré unos panecillos con sobrasada dentro". Y como tenía la cocina siempre encendida con una olla de hierro con agua, que era la, el calentador nuestro, con un cazo lo sacabas, [HS:I1 *el termo*] y..., y ponías el pan aquel o una coca con azúcar, o... cualquier cosa de esas, fáciles. Pero los niños cuando venían pa, pa, pa'l camino decían: "Mamá ha hecho panecillos de sobrasada". Ya se..., olían el pan aquel, aquello recién hecho... era buenísimo. Y..., y sí me gustaba la cocina, pero tra-, trabajábamos mucho.

E1: Ya, ya.

I2: Mucho. Sí.

E1: Pero entonces en, en Matxani, ¿tenían horno también?

I2: Había horno, pero nosotros no, el horno grande no lo usamos nunca. Porque yo tenía una cocina de esas de madera y había un horno grande, y allí ponía una palangana de patatas, tomate o lo que fuera, que tuvieras pa cocer, y... el pan y lo que fuera lo cocía allí mismo, ¿entiendes? Y ya te digo, tenía esa olla grande que me la dio su madre y siempre tenía agua caliente, porque de..., de una cocina antigua de la guerra, de los señores que se ve que [A-PIn: *estaban viviendo*] allí, que no quedaba nada, nos hicieron un baño después, porque había un excusado como, de madera, antiguo, que había una tabla y..., y allí, con una, una herramienta, sacaban la mierda, hablando claro. Y después ya nos hicieron una bañera y un váter normal, y tenías, bueno, un poco más de intimidad, claro. [HS:I1 *Porque antes*]

I1: no había luz tampoco, ¿sabe?

E1: No, [HS:I1 En las fincas.] tampoco había luz.

I1: Si no había luz, no podía haber... muchas comodidades. [HS:E1 Y,]

E1: ^[75] ¿y cómo, y cómo se alumbraban? ¿Con candiles? ¿Con aceite? [HS:I2 Con butano.]

I2: Después ya [HS:E1 Ah.] con butano, allí. [HS:I1 Bueno,]

I1: no lo sé, pero antes no. [HS:I2 No...] Antes con aceite y... [R-Inf] con gasoil.

I2: Sí, gasoil.

I1: Gasoil.

I2: Allí, y cuando estuvimos en la finca...

I1: Había un *bòtil* que llevaba un...

I2: Una mecha.

I1: Una mecha, y encendía aquello. Y era más humo que nada, ¿sabe? Pero bueno, era lo que había. [HS:I2 Sí.] Nosotros lo hemos..., hemos vivido eso.

I2: Sí, no... Cuando, con el pe-, con el mayor que tenemos, [HS:I1 Exacto.] que tiene cincuenta y... [HS:I1 Nosotros de]

I1: esa finca, estuvimos cinco años y nos fui-, y nos fuimos. Y al cabo de cinco años volvimos a estar allí. Porque nos ponieron... luz y agua corriente. Si no nos ponen... [HS:E1 Ah...]

I2: Pues la señora...

I1: La señora era [HS:I2 Era...] una buena señora, me quería mucho, y yo digo: "Si no haces luz... y agua...", porque tenía que comprar a veces el agua para el ganao. Un, uno año, un año como ese, si ha llovido poco, tenía que comprar el agua y eso no podía ser. Digo: "Si no hace usted un pozo y pone aquí el agua, agua, agua corriente, nos vamos". Y mos fuimos. Y al cabo del, de un tiempo, un año o menos, me dice: "Si hago yo lo que me dices tú, ¿volverá?". *Dic:* "Sí. Pero lo tiene que hacer antes. No, yo voy allí y..., no".

I2: "Cuando esté hecho, me dice".

I1: "Cuando esté hecho, usted me llama y yo vendré". Y, y pues sí. Y entre dos años nos bía hecho... la luz, puesto la luz, el agua corriente y...

I2: Estábamos, ya tenías una nevera, porque la anterior era de butano, ya, ya pu-, compré la lavadora... [HS:I1 Y, y cumplí la palabra y fuimos [A-Nul].] Porque siempre lavabas a mano, sábanas y todo.

E1: ¿Y antes cómo...?, si no había pozo, ¿cómo hacían antes de que...?

I2: Cisternas. [HS:I1 Cisternas.]

E1: ¿Había cisternas? [HS:I2 Se recogía...]

I2: el agua de las, [HS:I1 Y si era...] de, de arriba la casa.

I1: un año, un año como ese, tenía que comprar el agua para el ganao, y estaba aquello muy mal. Es que antes, en Menorca había pozos, muy pocos pozos, y sacaban agua con un burro, con una noria, con un pozal de esos de, de madera. Y sacabas aquello para el ganado. Estabas todo el día allí... dando vueltas, [HS:I2 Para sacar un poco de agua.] [RISA] dando vueltas para sacar agua para el ganao. Y luego tenía después... [HS:E1 De la cisterna, que]

E1: era lo que se recogía del agua de lluvia. [HS:I2 Sí.]

I2: era la que teníamos más, digamos, y el pozo ese que había a Matxani era de tres fincas, ¿eh? Daban lindando en tres fincas y ibas allí con un burro y sé que él estuvo enfermo porque se le, en ese tiempo se le clavó un..., una raspa del, del trigo, que

aquello siempre se va pa arriba, y estaba con el pie así hinchao. Yo recién casada, que no había visto un burro en mi vida y dos críos que, que vinieron amigos de los, de la finca de sus padres, que yo no sé si tenían más miedo ellos que yo.
[CARRASP]

I1: Uno tenía... siete años y el otro diez. *Los missa*, los jornaleros. [RISA] [R-Inf]

E1: ¿Siete años y diez? [HS:I2 Sí... Venían...] ¿Eran jornaleros? Pero eran...

I1: Venían, venían a hacer las vacaciones. [HS:I2 No, era pa...]

I2: [HS:E1 Ah...] Vacaciones y así comían, porque eran muy pobres. [HS:I1 Venían a hacer las vacaciones.] Y yo sé que un chico [HS:I1 Son muy buenos chicos.] me dice, hice patata con judía verde, y le digo: "[NP], ¿no pones tú aceite?". Dice: "Está bueno así también". Y me dio una pena, pobrecito.

I1: Aquella casa eran siete hermanos.

I2: Me dio pena el ver que comía sin aceite, [HS:I1 [A-Inn]] ¿que me entiendes? Y nosotros no es que nos sobrara ya a Matxani, pero... yo ya tenía alguna posibilidad de tener un poquito pintando y, si no llegaba al final de mes, siempre tenías aquel sobre que te venía el lunes de lo que habías entregao trabajando. Porque después, el que quería trabajar, aunque ganaras poco, [OTRAS-EM] podías hacer un poco de cosa en tu casa, con el crío al lao, y ahora tienen que llevar el chico a la guardería y pagar para que te lo guarden, y era otra vida. Yo, yo de la cocina hacía así [G-Mst] y los veía una caseta que se habían hecho, yo, con un, cuatro tablas y un plástico de silo y allí jugaban parte del día. Los tenías controlados. Era otra vida, era una vida muy bonita, porque por la noche, que ya eran más, más mayorcitos, su padre, mientras yo terminaba la cena o eso, jugaban a las cartas y... ya el mayor no quería perder nunca. [HS:I1 [RISA]] Y si jugaba con el pequeño, decía: "Mira, apuntaremos una cada uno, uno para ti y uno para mí". [HS:I1 Cuando perdía.] Cuando perdía, ¿sabe? Y son recuerdos, yo digo, muy bonitos. Sí. Pues los hermanos siempre juntos, aún ahora. Y... tuve la desgracia que uno perdió una pierna, trabajando en el puerto.

E1: Vaya.

I2: Pero lo tengo. Y... fueron días difíciles, pero, mira, hace veintiún año de eso. Pero luego está feliz. Tiene una mujer maravillosa y una hija que cumple ahora once años y los veo todos bien, gracias a Dios que... nos han dao penas y alegrías, pero más alegrías que penas. Cuando... este estuvo enfermo, los dos mayores se fueron con él porque dijeron: "No llegan a Palma". Y... dice: "No vengáis, que nosotros nos vamos". Pero al día siguiente partimos nosotros, como es normal. Y estuvo medio año allí en Palma, ¿eh?

E1: En el hospital.

I2: En el hospital, [HS:I1 [A-Inn]] entró en Son Dureta. Y... tenía dos seguros, porque él... era escayolista, **pero** el día que el hermano mayor lo necesitaba en el barco decía: "¿Esta tarde puedes venir?". Porque hacía media jornada. Y..., y ayudaba allí. Y aquel día mi hijo el mayor no estaba y..., y el señor que mandaba en el barco, diremos así, era el encargado, dijo, si había cuatro containers de *rebós*: "Sacaremos aquel". Que sacaban ese primero porque ya había el camión que lo esperaba. Y cuando pusieron, a punto decían: "¡Vale!". Pa, pa que subiera con la máquina aquella con el container grande, y aquello daba la vuelta para tener que sacarlo del barco. Y cuando se echaron pa atrás, en un rincón había un montón de cadenas, que, claro, si hubieran ido por orden, no hubiera pasado eso, pero bueno, cosas de la vida. [HS:E1 Se tropezó.] Así. Y..., vamos, lo tenemos de milagro. Porque una pierna la perdió aquí abajo, pero es que la otra no se la vio. Y se la, se le quedó, lo tengo allí en la foto, aquel de allí. Y..., y claro, ahora lo han operado, le han puesto

una prótesis, porque la pierna ya no la llevaba. Tiene cincuenta y dos años. Pero, aparte de eso, allí en Matxani fueron los años mejores de mi vida, con los críos todos juntos, la familia... Él ha sido un buen marido, un buen padre, que es lo importante, porque me ha apoyado siempre en todo. Aunque el día que fui a Matxani le dije: "Me pensaba que me querías más, ¿eh?". [HS:I1 [RISA]] Ver aquella casa, tan sucia, con unas telarañas que, que se caían, pero...

I1: Me ha puesto a prueba, ¿sabe? Me ha puesto a prueba.

E1: Bueno, pero era la única forma de empezar una vida, ¿no? [HS:I2 Sí, sí, sí, sí.] Conseguir una finca para trabajarla... [HS:I1 Sí, sí, sí.]

I2: Ya tenías casa.

I1: Si yo había quedado ya sin un pavo.

E1: Si no, no hubieran podido construir una casa, [HS:I1 Sí, no, no... Qué va, qué va.] ni comprar una tierra... [HS:I1 No...] [HS:I2 No, no, no.]

I2: Es que..., él después...

I1: Tuvimos que hacer una cosa, hicimos eso. Empecé a jornal [A-Pln: a] no hacer nada. Probamos eso y salimos más o menos, trabajando mucho, que a jornal también tienes que trabajar.

I2: Él no fue nunca más de...

I1: [A-Inn], el primer año era un poco duro, pero yo creo que si uno se entiende, no hay nada duro.

I2: No...

E1: Claro.

I2: Si uno se quiere y se respeta, yo creo... [HS:I1 No hay nada duro.] Yo fueron los años más bonitos de mi vida, siempre digo igual. [OTRAS-EM] Él, desde que lo retiraron, nunca más fue de contrabando. Yo le dije: "Yo eso no lo puedo aguantar".

E1: Claro, porque le podían matar.

I2: Es que no lo había visto en mi casa tampoco, todavía mi padre hubiera ido a trabajar de eso, mi padre era constructor de..., albañil, y mi tío hizo el Port Mahón y mi padre era el encargado.

E1: ¿Qué hizo el..., su tío?

I2: ¿El hotel Port Mahón?

E1: El, no..., ¿el Port Mahón...?

I2: El Port Mahón.

E1: ¡Ah! El Port Mahón. [HS:I2 Aquel...] Que es un hotel muy...

I2: Un hotel bonito que hay aquí en mirar al mar, que es rojo, y... después donde había la asistencia sanitaria antes, a continuación es el hotel. Y es de los primeros que hicieron. Y mi padre por la noche apuntaba en un papel allí mismo: un saco de cemento, tantos carros, porque eran carros, han venido de, de eso, de..., bloques de cemento, lo que fuera. Y tal ha hecho tantas horas; aquel ha hecho tantas; ese... Y por el, y el viernes le entregaba el libro aquel, [R-Inf] porque nosotros salimos con la cabeza vacía, pero mi padre la tenía bien poblada, todo apuntado a su hermano, todo lo que habían gastado en, habían hecho esas horas y todo entregaos al hermano, allí. Y..., y yo venía de Mahón, mi padre era albañil, mi madre tenía una tienda de comestibles, pero se volvió a quedar embarazada y subimos arriba y alquilamos la tienda. Yo no había visto el campo, no había visto una vaca ni había visto nada. Y gracias a Dios, creo que fui una buena payesa, porque... le di de, le dio de todo. [HS:I1 [RISA]] Sí, le dio de todo. Hasta..., si estaba enfermo, no me

hacía nada ordeñar sola. Vino un señor que quería comprar ganado, dice: "I l'amo?". Digo: "No está". Dice: "Ay, yo veo señoras que ayudan a su marido. ¿Por qué no está?". Digo: "Hemos invitao al señor y todo". [RISAS] Y yo me llevaba los críos allí en la boyera todos, hale, detrás al pajar y ordeñaba porque había, si había un par de quesos a hacer de ese tiempo los aprovechabas aún, porque había un [A-Inn], pero había [A-Inn] también.

E1: [r7] ¿Y quién ordeñaba? ¿Los hombres o las mujeres?

I2: Los hombres.

E1: Los hombres. [HS:I1 ¿El qué?] ¿Quién ordeñaba? [HS:I2 Qui-, quién *munyia*.]

I1: Un hombre. [HS:E1 Los hombres...] Però... Antes sí, pero cuando pusieron las máquinas, lo podía ordeñar quien quiera, porque no es ordeñar, es... poner la máquina. [HS:I2 La máquina.]

E1: Ya.

I1: Se ordeñaba a máquina, antes no había, había que ordeñar [HS:I2 Como ahora.] con las manos.

I2: Cuando terminamos, ya teníamos...

I1: Pero ahora viene un poco más... Pero ahora, para, para enchufar allí, cualquiera puede enchufarlo.

E1: Cualquiera. [HS:I2 Sí.]

I2: Atabas las vacas y ponías el ternero agarrao a su madre del cuello, a la cadena, y... después el..., el, como él había mamao un poco la leche, ella ya tenía que... [HS:I1 Pero eso era al]

I1: principio. Eso fue una equivocación. Cuando empezaron las vacas de ordeñar, como antes en Menorca necesitaban el ternero para, para ordeñar la vaca, porque decía que el..., que la..., arrancaba mal la leche la vaca si tenía el ternero... cerca, que se creía que daba la leche al, al, al ternero. Y eso no era, no era así, pero bueno, aquella cosa... Y tenías que atar el ternero a una pierna de la, de la madre, de la vaca, y aquello no *en caleba*, ¿sabe? Pero después se..., vimos que no, que no vamos bien y por la tele ya empezaron a..., a haber vacas sin ternero y quitaban los terneros. Ya cuando nacían.

I2: Les daban leche...

E1: Esto nunca me lo habían contado, que se pusiera el ternero para... ordeñar la vaca mejor. [HS:I1 Sí, sí.] Sí, aquí se, [HS:I2 Sí, sí, sí. *Él mamaba...*] aquí se hacía. [HS:I2 Sí, sí.]

I1: La vaca pensaba que era, que era el ternero *qui, qui* la mamaba, [HS:I2 Y, y el...] y era la máquina.

I2: Pero al principio le daba cuatro chupadas a, a las tetas...

I1: Y a-, antes cuando se *munyia*, cuando se ordeñaban a mano también. El ternero venía allí y te ponías a la pierna de la madre, atao, y con una..., pam, pam, pam [ONOMAT] allí y... ordeñabas la vaca a mano, porque ya eran muchos años. Y aquello cuando... estaba acostumbrao así, cuando vino la máquina, seguimos así. Y era una equivocación. Y al cabo de un tiempo vimos que no, hay que tirar el ternero, cuando nace, quitarlo. Darle un poco de bibe-, de biberón, como decimos ahora. [HS:I2 Es verdad.] Y..., y quitarlo de la madre. [HS:E1 Y quitarlo de la...] Era mucho más cómodo.

I2: Y después pronto [HS:I1 [CARRASP]] ya ponían la leche en el cubo y ellos ya bebían en el cubo y ya está. [HS:I1 Sí...] ¿Entiendes? Después ya le daba un poco de comida y vas... Y...

I1: Primero dabas del dedo, en el cubo, chupaba el dedo, y a los tres días ya comi-, ya comía así de...

E1: Comía directamente del cubo.

I1: Del cubo. [HS:I2 Sí.]

E1: ¿Y con la leche qué hacían? Aparte... [HS:I2 Queso. Queso.] Queso. ¿No vendían la leche?

I2: En principio no. Todo era queso, por la mañana y por la noche. [OTRAS-EM] Por la noche con una velita y... por la mañana... también. [HS:I1 Con la luz del día.]

E1: ¿Usted hacía los quesos?

I2: Sí.

E1: Cuéntenos cómo era.

I2: Yo creo que era fácil, porque me casé, [NP] cogió la gripe a los quince días o veinte y yo ya hice el queso, y me fui a la habitación con el queso hecho, digo: "¿Cómo están?". [RISA] Y, y dice: "Están bien". Y creo que estaban, no, no cuadrados, un poco torcidos, pero bueno, se fueron. Y..., y empecé. Tenías una tela, cuadrada, que se decía, su nombre era *fogasser*, que viene de, de, del mahonés *fogassa*..., es el queso, el nombre que, que en Menorca decimos. Y..., por eso el, el queso de Menorca que l-, se hace a mano, son cuadrados los quesos. Porque cogías el, el trapo de las esquinas y hacías así dentro el cubo, y sacabas las cuatro puntas y le, y lo sacabas encima una mesa, que tenía, últimamente de acero inoxidable, antes era de latón. Y aquello le ibas... [OTRAS-EM] dando vueltas, vueltas, vueltas pa sacar el...

I1: Suero.

I2: El suero. Y después cuando lo tenías ya bien..., bien exprimido, que le dabas vueltas, lo tenías con la mano, le dabas vueltas, le dabas vueltas, lo hacías cuadradito ya y cuando pensabas que lo tenías ya bien, cogía las cuatro puntas y en la boca y entraba las puntas a cada lao, cada esquina entraba la punta que estaba fuera, la entrabas así. Y quedaba cuadrao. Después cogías el, el..., [OTRAS-EM] la... ropa en la mano y en la otra un cordel *qui* al, al final tenía un trocito de madera así, *ullastra*, y..., y un nudo a-, arriba, lo ponías así, le dabas vueltas, vueltas, vueltas y, y, y [HS:E1 Apretar.] tirando, y tirando y tirando. Y cuando lo tenías ya bien apretao, a veces lo dejabas un poco allí y al final le dabas aún otro remate pa que saliera todo el suero. Y teníamos una cosa de, de, de... baldosas, con unos hierros y una, una..., una tabla así cuadrada, y ponían un peso, au-, aunque fuera un..., una piedra del campo con un agujero, y aquello pesaba y sacaba todo el suero que había.

E1: O sea que se ponían los quesos y encima una tabla y encima de la tabla unas piedras. [HS:I2 Sí.] Para..., o un peso para...

I2: Un peso, porque tenía una barra y salía la barra aquella...

I1: Delante, de antes había otro sistema... que era todo de madera.

E1: Todo de madera.

I1: La prensa haibía, como si fuera eso, y aquí bía un, un trozo de, un..., de leña fina, dentro de los gujeros y otra madera arriba. Y se bajaba... por sí solo. Todo era madera.

E1: Y entonces se aplastaba..., se aplastaba para sacarle bien el suero.

I1: Eso era... auténtico de Menorca.

E1: [HS:I2 Sí, y después...] ¿Y se mantenía la tel-? ¿La tela se mantenía todo el rato?

I2: El, el rato que estaba prensado. Después quitaba la, la tela y la po-, la ponías en una..., [HS:I1 Agua y sal.] agua y sal, que el..., el punto de, del, del agua y sal que necesitaba era... Le ponías el agua y sal y sal y sal, [HS:E1 Por encima.] y poner... Dentro el agua.

E1: Ah, ponías el, el queso, [HS:I2 Salmuera.] ponías el queso... en salmuera. [HS:I2 Para ser... en salmuera.] [Asent.]

I2: Y..., y la madre me enseñó que cuando la salmuera estaba a punto, ponías un huevo y, si salía [OTRAS-EM] el grueso de una moneda, el huevo, [HS:I1 Si subía, si subía.] subía y, y que solo saliera el grueso de una moneda, estaba a punto de poner el queso. Y le ponías el queso allí un poco echao encima y por la..., al día siguiente, lo daba la vuelta y hacía lo mismo. Y después ya lo sacabas, el *alcanyis* pa que... Y el lunes lo llevaba aquí, que había casa Bernardo, lo llevaba a vender. [HS:I1 Mercado, el mercado.] Al mercado, donde lo compraban aquí en San Clemente. [HS:I1 [CARRASP]] Y eso.

E1: Y... entonces, pero ¿hacía a diario?

I2: A diario. Día y no-, mañana y noche.

E1: ¡Mañana y noche!

I2: Sí, sí.

E1: Y son esos quesos cuadrados que se venden ahora. [HS:I2 Ahora.] ¿Y lo vendía fresco? O sea... [HS:I2 Fre-,]

I2: nosotros lo vendíamos fresco.

E1: No vendían el curado [HS:I2 No.] ni el semicurado.

I2: Nos quedaba a nosotros unas piezas para el verano que no hacías y para el señor igual. Y..., y aquellas piezas tenías pa'l verano comer un poco de queso. ¿Entiende? Sí.

E1: Porque los, las vacas no daban leche...

I2: Ahora en ese tiempo e-, están preñadas, pero reposan, y cuando llega la hierba, después, es cuando tienen los terneros más o menos. [HS:I1 En septiembre, octubre, [A-Inn]] Y después ya tienen pasto, ya no tienes que gastar tanto. Por la, el verano, las escurrías un poco y si se sacaba una mica de leche, le ponía un poco de agua y avena y lo daba a los cerdos. Porque había tan poca... que ya no... [HS:E1 Que no merecía la pena.] No, después que...

E1: ¿Entonces el queso se hacía más bien desde..., desde el otoño a la primavera?

I2: Sí, sí. Sí, sí, todo el año menos el, los dos o tres meses de verano. Sí.

E1: Y se hacía cada día.

I2: Cada día por la mañana y por la noche.

E1: Y la tela, ¿cuándo la quitaba?

I2: La, la tela... a lo mejor hacia dos horas, así, o tres, la quitaba, la ponía la, en salmuera. Y aquello lo tenías que limpiar cada día, que estuviera bien blanco y bien limpio, con lejía y agua caliente.

E1: La tela.

I2: La tela.

E1: Para que no estropeará... [HS:I1 No fermentará.]

I2: No, *perquè* tenía, par-, si no, cogería microbios enseguida, ¿entiendes? Y [A-Pln: sij] aquí vino una tía suya un día y él los tenía tendidos. Claro, uno que viene da Mahón no sabe nada de..., del campo, y fue lo primero que vio. Dice: "Oh, que *fogassers* más bonitos tienes. Muy limpitos". Yo pensé: "Bueno, menos mal", [RISA] porque, claro, cuando no sabes hacer... Yo a su madre le pedía cualquier cosa. "[NP], ¿cómo haces esto? ¿Cómo haces aquello?". Porque, claro, de venir de, de, de Mahón, haciendo bisutería, que encontraba la comida hecha, a haberla de hacer pa nosotros y todo, es un mundo que cambia, ¿sabes? [R-Cmp]

E1: Claro.

I2: El primer, primer día que [OTRAS-EM] hice garbanzos, que los recogían ellos, yo... [RISA] puse, pensé: "Bueno, somos tantos", cogí un buen puñado pa cada uno y aquello empezó a crecer, hubo garba-, [HS:I1 Una semana.] [Rndo: hubo garbanzos pa tres o cuatro días]. Pero bueno, como no estabas acostumbrada... Pero de todo se aprende.

I1: No lo conocías eso. [HS:I2 Sí.]

E1: Claro.

I2: Sí, después su madre nos enseñó a hacer una cosa que también me dio... mucho de comer, su madre también, que era el arrope.

E1: El arrope.

I2: El arrope. Y *figat*, que se haice de los higos.

E1: ¿Y cómo, qué, cómo hacen aquí el arrope?

I2: El arrope se hacía toda la fruta que tuvieras..., hasta berenjenas cortadas, así con el palo y todo, y... la, la sandía... [HS:I1 [A-Inn]] ¿Eh?

I1: [A-Inn]

E1: Pero ¿frutas o verduras? ¿Todo?

I2: Fruta, verdura... Después había... [HS:I1 Calabaza.] que le... ¡*d'allò... beta-ràvec!* Que hacía el azúcar, la remolacha que hace azúcar, [HS:I1 La remolacha. [A-Inn]] pelada y eso. Eso se ponía en agua y *calç*, pa que se pusiera duro. Y después se hacía de los higos y, si había alguna parra de u-, de uvas, aquello se cocía todo y teníamos un saco bien limpio y por la, cuando había cocido todo aquel caldo, lo ponía en el saco y hacía de colador. Abajo teníamos un barreño de hacer la sobrasada y en eso escurría todo. Y, y cuando eso estaba hecho, cogías la..., la, la fruta que tenías en *calç*, que el día y la noche había hecho, y aquello lo limpiabas hasta que no quedaba nada de *calç*, que subiera el agua bien li-, bien clara. Y así los frutos era fuerte. Pero aquello tenía que cocer todo el día. Y todo el día estaba en la caldera de hacer las matanzas, lo poníamos allí dentro y fuego. Y el punto de estar cocido, pa que no se estropearan ni por todo el año, la abuela me enseñó un vaso de agua y a-, y con una cuchara hacías una gotita allí dentro que la gota se quedara como miel, pegada, que no se esparciera. Y... aquello comía, sacabas, por ejemplo, garbanzos o lo que fuera, u-, y sacabas una palangana de esta fruta y hacías croquetas de patata. Y aquellas croquetas de patatas, un poco de azúcar, aquello era dulce y [OTRAS-EM] pa, pa remojar con, con la miel aquella que hacía la fruta... [HS:E1 Pero, pero el]

E1: arrope es como una... mermelada. [HS:I2 Mermelada negra.] Negra, ¿no? Y...

I2: Negra, quedaba negra de tanto... [HS:E1 ¿Y eso...?]

I1: La mermelada era otra cosa, la mermelada es solamente higos. [HS:E1 De fruta.]

E1: Higos.

I1: Higos. Muy cocidos, muy cocidos. Que era una mermelada [A-Pln: de] esa, el arrope no es mermelada, porque era líquido.

E1: El arrope era líquido. [HS:I1 Era líquido,]

I1: [HS:I2 Y la fruta.] y, y, y aparte la fruta, pero se separaba, no se pegaba. La fruta aquella no se se-, no se pegaba, estaba suelta, y el líquido, el arrope, la... [A-Inn] la conserva, era líquida. [HS:E1 [Asent].] [A-Inn]...

E1: Y ese, y ese líquido se usaba para..., ¿como condimento de otras comidas?

I2: [OTRAS-EM] Normalmente las dabas como un postre. ¿Eh?

E1: Como un postre.

I2: Hacías un primero fuerte, porque hacías matanzas y tenías los huesos y las cosas del, del, del... co-, del cer-, tocino y estas cosas. Y después sacabas una palangana de esas y hacía con dos o tres patatas, aquello machacado, un poco de azúcar, ahora ponen un poco Royal, yo tenía muchas gallinas, pues había dos o tres huevos y aquello hacía como buñuelos y, claro, con aquello, aquella miel del, del, del... [A-Nul]...

I1: Antes se comía mucho de lo, de lo que sacaba.

I2: De lo que sacaban. Se aprovechaba todo. Todo se aprovechaba.

E1: ¿Y el, el *figat*? ¿Qué, cómo se hacía?, ¿con higos?

I2: Higos. Pero los higos, eso, así como...

E1: Pero ¿higos de higuera?, ¿o de higos chumbos?

I2: No, de higuera. [HS:I1 No...]

I1: Higos de higuera.

I2: De higuera.

I1: Esos que se co-, se..., con una máquina, se copulaba como de...

I2: El..., la máquina de hacer las matanzas, la usaban para romper la, los higos y aquello ya quedaba ya como una pasta, diremos así, y aquello cocía, pero no te, no podías dejar de remover. Teníamos un palo largo como aquella, [HS:I1 Se cocía.] uno así, y otro que hacía la forma, que se hacía de esas maderas que hablamos, [OTRAS-EM] hacía la forma de, del, de la caldera, y le dabas vueltas, le dabas vuel-, pero seguido. Después al rato iba otro. Venga, venga, ven-, eso, hasta que estaba bien cocido. Y aquello se hacía como un pan de higo y tenías una comida más pa poner encima del pan.

I1: Como conservas.

I2: Y aquello duraba todo el año, si lo cocías bien cocido...

E1: Entonces era como una conserva de, de higo. [HS:I2 De higo.] ¿Y no había que echarle azúcar? Ya tenía... [HS:I2 No, no, no,]

I2: el azúcar del higo. [HS:E1 El azúcar del higo. [Asent].] ¿Sabe? Y estas cosas era..., cuando hacían matanzas, tenías sobrasada y tenías cosa, pero así, tenías tocino y tenías muchas cosas, pero, claro, [OTRAS-EM] la matanza..., después de... Nosotros también tuvimos la suerte que los señores fueron muy buenos con nosotros. Yo creo que él era un buen payés, porque trabajaba hasta la noche si tenía que terminar aquello. Y cuando había cenado, se iba a sacar a las cisternas, que los pozos de la, de las boyeras pequeñas que el ganado pequeño se refugiaba allí, recogía to, toda l'agua. Y por la noche cuando había cenao, se iba a sacar agua de las cisternas pa que el día siguiente que el trabajo estuviera hecho ya. ¿Me entiende? Y se iba por la noche, cuando habíamos... Y tuvimos el, porque estuvimos... en toa la vida en cuatro sitios solamente. Y..., y en todos los sitios, mira,

ese año aún he-, hemos ido a cazar tordos en una finca que hace ventidós años que nos retiramos de la finca. Y los señores aún nos dan permiso para que vayamos a cazar. Y eso es muy bonito, que, que ves que, que... [HS:E1 O sea]

E1: que estuvo en cuatro fincas con, con su mujer, con [NP], aparte de las que estuvo de niño.

I2: Sí.

E1: ¿Entonces por cuántas fincas ha pasado [NP]? Por, porque con sus padres dos, [HS:I1 Yo he pasado...] por lo menos.

I1: Tres. [HS:I2 Tres.]

E1: ¿Tres? Y luego, ustedes juntos, cuatro. [HS:I1 Pero nos-,]

I1: nosotros pasamos cuatro porque..., nosotros mos fuimos de Matxani aquí cuando nos casamos y lo que, lo que le he contao, que no había ni luz ni agua, y la señora, que era una señora catalana, te digo yo me vo-, noso-, nosotros nos vamos a ir, porque teníamos tres chicos, tres nenes, y mi señora toda la vida había [A-Inn], con la... [OTRAS-EM] [HS:I2 Lavar la ropa.] [HS:E1 Lavando, lavando la] Lavar la ropa y tal...

E1: ropa, los pañales.

I1: Exactamente.

I2: Y que tuve [HS:I1 Y...] con decinueve meses dos. Y... ¡que me dio trabajo! [HS:I1 Y me, me]

I1: ofrecieron luego otra finca, que se llama So na Caçana, en to'l camino de ahí de Alaïor, ese que ves ahí, que es casa, la casa que está ahí medio, la primera finca que hay.

E1: Sí, ¿la que está en frente de Torralba? ¿Es esa? Antes de Torralba. [HS:I1 Antes de Torralba, que está]

I1: casi en medio..., [HS:E1 Sí.] [HS:I2 Que está Alaïor al otro lao.] nosotros estuvimos, nos dieron esa finca y nos fuimos allí. Y... bueno, y al cabo de un tiempo, viene la señora y me dice: "¿Cómo que te marchas?". Porque estaba en Barcelona y quería poner un, un este... "Y por ese motivo, usted lo sabe". Y me dice: "Si hago luz y pone la, y pone agua, o hace un pozo, ¿que vendrá?". Dice: "Que vendrá". Por eso fuimos... [HS:I2 Dos veces.] [A-Pln: Na-, nanay], ¿me entiendes? Si no, no me hubiera marchado de Matxani. Pero nosotros a Matxani estábamos muy bien y muy buena finca, pero faltaba lo bueno, faltaba luz y el agua. Y... cuando hicieron el agua, volvimos estar en Matxani. [HS:E1 Matxani.] Por eso, por, fuimos dos partes, una cada lao. [HS:I2 Sí.] Y después fuimos a una..., cuando ellos cogieron una tienda y yo cogí una finca cerca de Lluçmaçanes, pequeña, y terminamos allí. [HS:I2 Se había muerto...] Como en este caso fuimos a..., hace, a dos fincas, a tres fincas. Sí, una dos veces. [RISA]

E1: O sea, fueron a, a Matxani dos veces, So na Caçana y luego una finca en Lluçmaçanes.

I2: No, esa porque... nosotros la idea, él llevaba, además de Matxani, Formatell y Binidali.

I1: Llevaba tres fincas.

I2: Llevaba tres fincas que estaban seguidas.

I1: Estaban pegadas.

I2: Y tenía allí corderos, el otro había terneros, por ejemplo, a las más pequeñas. Y..., y, claro, ahí en ese tiempo, si tenías unos corderos para vender, que los

terneros si la, las hembras estaban preñadas, las vendías a un buen precio. ¿Entiendes? Y ellos..., ponía allí en los terneros pequeños con un macho y, claro, cuando se daba cuenta, ya tenía para vender... Fue un buen payés, gracias a Dios, y un buen padre. [RISAS] Sí, no, sí que es verdad.

I1: Quién la viera, ¿eh?

E1: Sí, sí. [HS:I2 No, no.]

I2: [HS:I1 Quién la viera.] Digo la verdad, [HS:I1 Quién la viera.] porque... fue un buen marido y un buen padre pa los hijos. [HS:I1 Ya, ya. Bueno.] Les ayudó en todo, con..., y les ayuda, y cuando puede. Porque ahora, con la edad que tiene, tenemos un huertecito pequeño, aquí cerca, en el Camí de, de, de Sa Forana.

I1: Sí, pegao a San Clemente tengo un huerto. [HS:E1 [Asent].]

I2: Y... se va por la mañana y viene a la hora de comer y siembra de todo, de todo, però... pa los hijos. Hoy te toca a ti, mañana a ti, mañana a ti... Y guisa-, tanto si son acelgas como ahora que hay melones y hay tomates y hay pimientos.

E1: ¡Qué maravilla!

I2: Tenemos un nieto que, que digo, yo soy bisabuela...

I1: Y eso hace veintidós años que lo hago, ¿eh? [HS:I2 Sí, sí.] Veintidós años ya.

E1: Desde que se jubiló.

I2: Desde, sí, sí.

E1: Pero ¿le sigue gustando el campo? [HS:I1 [A-Inn]]

I1: Sí, me gusta el campo. Además no sé nada, sé nada más.

I2: Es lo que ha hecho toda la vida. [HS:I1 Y he pensado]

I1: nunca cambiar de gal-, de, de oficio. Y a los chicos les gusta mucho eso, pero... no... le gusta trabajar de eso, ¿sabe? [HS:E1 Ya.] Venir a recoger lo que yo le pongo... [HS:I2 Todos vienen.] Bueno, está muy bueno, ¿eh?

E1: Todos vienen aquí, pero ya [HS:I2 Sí, sí.] con las cosas recogidas, [HS:I1 Claro...] ¿no?

I2: Esto yo les digo: "Eso es que no retroceda, hijos míos, el día que el abuelo...". [HS:I1 Yo [A-Inn] de ternera,]

I1: hace la ternera, porque el abuelo ya está muy cascao. [HS:E1 [RISA]] Claro.

I2: Bueno, cumple ahora en septiembre ochenta y seis años. Y yo ochenta. [HS:I1 Ochenta y cinco años ya.] Son muchos años que tenemos ya. Pero bueno, hemos sido felices, los hijos han sido buenos hijos y no podemos pedir nada más.

E1: No, ya lo creo, que más se puede... [HS:I1 Una,]

I1: una, he dao buena, buena lata, ¿eh? ¿Eh? He dao buena lata. [HS:I2 [RISA]]

E1: No, no, no. No, de buena lata no. Nos, nos encanta que nos cuenten todo esto. [HS:I2 Bueno, es, es la vida que hemos vivido.] Es la vida que tenía aquí la gente..., [A-Nul]. [HS:I2 Es lo que hemos hablado antes]

I2: del contrabando. [HS:E1 Contrabando.] Si tú hicistes contrabando, que no se podía hacer, pero pagaste la pena que te tocaba por, por hacerlo, lo puedes contar a cualquier sitio.

E1: Claro.

I2: Hasta le entrevistó un día a Menorca un señor que le contó to los, to la historia, porque dice: "Todo el mundo lo sabe y yo he pagao la pena que me tocaba pagar". [HS:I1 Hombre, claro.] [HS:E1 Claro.] No hay por qué esconderlo, ya está. [HS:I1 [CARRASP]]

I1: No era un robo... Era robar al estao. [HS:I2 Era robar al estao. Era robar al estado.] Era robar al Franco, Franco tenía mucho dinero.

E1: [Rndo: Sí...]

I2: Y aquello... [R-Cas] [HS:E1 Ups.] Ha sido mi bastón, que no pasa nada. [HS:I1 No pasa nada.]

E1: Y... [HS:I1 Eso es...]

I1: defensa propia.

E1: ^{IT1} Cuéntenos cómo era la matanza, que ya ha salido el tema. Porque se criaba el cerdo..., se la-... [HS:I1 La matanza..., muy importante tener un cerdo.] Sí, pero ¿cuántos tenían? Por ejemplo, en su casa de niño, cuando eran cinco hermanos, ¿cuántos, cuántos tenían?

I1: Eso dependía del trato que tenías con el propietario. El propietario te daba permiso para matar un cerdo o dos, eso dependía de la gente que tenías a tu cargo en casa. A veces mataba dos cerdos, y a veces uno. Y a veces tres, [A-Inn]. Pero más o menos. Depende ya de la, de..., de la gente que tenías... [HS:E1 [Asent].] en casa.

E1: ¿Y... eran cerdos especiales aquí? Porque aquí el cerdo menorquín yo he visto que es negro, ¿no? Es un cerdo...

I1: Antes eran negros, y muy buenos. Porque ahora vienen negros que son malos. Pero los de aquí eran muy buenos. [HS:E1 Ah...] [RISAS]

I2: No, hay bueno y malo [HS:I1 No, es bueno.] por todas partes. Pero...

I1: Llevaban mucha grasa, por eso se perdí. El cerdo negro lleva mucha grasa. Y el..., el carnicero no le, no le va, que la grasa no, no...

I2: No se vende.

E1: No se vende ya. [HS:I2 Por desgracia.]

I1: Y..., no, y... eso se perdí mucho, el cerdo negro por ese motivo. Y empezaron a hacer de blanco y de [A-Pln: mezclao] y... Tiene más carne. [HS:I2 Hacían cruce.] Pero como... a gusto, pa hacer sobrasada, el negro es mejor. [R-Vhc]

E1: Para hacer la sobrasada, [HS:I2 Sí.] que es lo típico de aquí. [HS:I1 Sí.] Cuéntenos a ver cómo... ¿Cómo, cómo era un día de matanza? [HS:I2 ¡Oh!] [HS:I1 Un día, un día...] ¿Cómo era un día...? [HS:I2 No, no]

I2: un día, una semana de matanza.

I1: Però normalmente antes era una fiesta, porque venía la familia y, y los hermanos y los abuelos... Y era una fiesta.

E1: ¿Y aquí cuándo se hacía? Porque aquí nunca hace frío de verdad, ¿no? Lo hacían..., ¿qué...?, [HS:I2 Pero en invierno.] ¿en invierno...? ¿En diciembre? [HS:I1 En invierno siempre.] [HS:I2 A mí me gustaba un poco...]

I1: Sí, porque en verano no se puede matar. Nos hicimos cámara. La, la calor, eso se..., lo colgabas y se partía. [HS:I2 Lo colgabas en el porche...] No tenía la temperatura...

I2: Y a mí me gustaba mucho antes de Navidad, matar el cerdo. Porque por Navidad tenías mucha cosa: tenías un lomo para poner y...

I1: No, era una cosa de invierno. [HS:I2 Sí.] Y se tenía que..., bueno, es, es delicao eso, ¿eh? Se tiene que hacer muy limpio y... muy hecho, muy a..., aquí como el Señor manda, porque te equivocabas o la cagas y, si no está perfectamente, se vuelve mala. [HS:E1 Claro.] Y eso es... muy delicao. [HS:I2 Es que empezabas...,]

I2: [HS:E1 Sí.] toda la ropa que... [OTRAS-EM] usabas pa la matanza, empezando por los delantales, poniendo telas pa la carne que escurriera y eso, que ponían allí en los cañizos, [OTRAS-EM] eso lo limpiaba antes, porque hacía un año que no lo había usado. Lo tenías que limpiar. Cuando... [HS:I1 Era mucho trabajo.] Era a mano, no tenía lavadora ni tenía nada. Después, estaba maquinaria, los barreños, to lo que usábamos también te-, se tenía que lavar porque hacía un año que estaba en el porche. Y después cuando terminabas, tres cuartos de lo mismo. [HS:I1 Otra vez.] Después como venían... gente a ayudarte y eso, me gustaba a mí mucho, me gustaba la cocina y hacía... *formatjades, crespells*, cosas de esas, para ir mientras... trabajaban y eso coger un vasito de vino y una *formatjada*... o [A-Nul] [HS:I1 Aquello era muy bonito, [A-Inn].] ¿Eh? Y..., y su madre de eso me enseñó todo lo que sé, porque... era...

I1: Mi madre era una señora que era muy emprendedora, o sea, era muy comerciante.

E1: ^[T5] Era muy ¿comerciante? [HS:I1 Sí...] Muy emprendedora.

I1: Sí... Sí, sí. [OTRAS-EM] Era muy valiente. Siempre tenía cosas en marcha, ¿sabes?

I2: Era..., él, por ejemplo, es el que decimos [OTRAS-EM] el *desfilat* aquel de... [HS:I1 El trigo,]

I1: el trigo, aquí se llama *arròs de la terra*, ¿sabes qué es? [HS:E1 *Arròs de la terra.*] *Arròs de la terra.* [HS:E1 Arroz de la tierra.] Sí, de la tierra.

I2: Y se hacía con...

I1: ¿Y que has visto nunca? [A-Inn] te pierdo un poco el respeto, ¿eh?

E1: Sí, sí.

I1: Te llamo, te, te pongo, te digo...

I2: Como si fuera la hija... [HS:E1 Sí, sí.] te habla de tú.

E1: No pasa nada, perfecto. [HS:I1 No, [OTRAS-EM]]

I1: perdón, ¿eh? Perdón.

E1: No, no pasa nada. [HS:I1 Perdón.]

I1: Aquí... el trigo se cocía y se secaba y le hacían una, triturar una, al molino, y se vendía pa, se vendía pa las tiendas y se, se vendía para el arroz de la tierra. Y era un arroz de trigo.

I2: Y se ponía tocino...

I1: Y, y mi madre... Sí, ponías lo que querías.

I2: Bueno, lo que podías, *però*...

I1: Y mi madre hacía mucho..., mucho eso, porque mi padre también le ayudaba, porque era un buen padre y era..., [HS:I2 *Era más cobarde.*] no le gustaba tanto..., tanto, tanto jaleo, ¿sabe? Se iba por las, por las tiendas y vendía... sacos de arroz de la tierra y se ganaba un dinero. Y con el arropo también. El arropo, que hacía bastante arropo, también se iba pa las calles, por las..., [HS:I2 *Tiendas.*] [HS:E1 *Tiendas.*] por las tiendas, a vender arropo. Y se sacaba un... dinero..., [OTRAS-EM] [HS:I2 *Ella era buena cocinera.*] a la época que pasamos fue por la valentía de mi madre.

I2: Era una mujer ya moderna. Es, es...

I1: No tenía miedo de plantarse...

I2: Ella cogía..., por ejemplo, trigo, [HS:I1 Que es muy currante.] y se iba a Mercadal [HS:I1 [CARRASP]] con la, con la yegua y con el... [HS:I1 El arroz.]

E1: ¿Ella sola?

I2: Ella sola, [HS:I1 [CARRASP] Sí...] con el trigo se iba allá al molino, le molían, después se iba a la cuesta de allí que había una bodega, ahora hay una bodega, pero después era en donde hacían los fideos, la pasta, diremos así, le llevaba... el saco aquel de harina que le haicía fideos, de lo que haicía, macarrones, lo que fuera y después lo vendía. ¿Que me entiendes? Y...

I1: Era comerciante.

I2: Había la tienda de ropa, arriba de la cuesta de..., [HS:I1 De esa plaza.] de esa pla-, de la plaza que decimos, que era... el mercao, arriba hay una, una tienda importante en aquel tiempo, había una entrada grande con unos mostradores llenos de trajes a cada lao, que era..., no sé por qué lo quitaron aquello, porque era precioso. Y su madre..., con aquella señora de allí, tenía... un, su comercio, de estas cosas de fideos, de... Y..., y cuando necesitaban una ropa, o le gustaba, si ya eran mayores, que salieran con su traje, pero... bonito. Claro, el que era guapo [A-Nul]. [HS:I1 Y lo pagaba con esa cosa.] Y, y con esas cosas ella pagaba el traje. [HS:I1 Claro.] ¿Me entiendes? [A-Nul]... [HS:E1 O sea, era una]

E1: forma de conseguir dinero para sus hijos para los extras, [HS:I1 Exactamente.] para las cosas... [HS:I2 Extra.]

I2: Después también pasaba, cuando estaban aquí bajo, que era tan..., eran tan pobres, que había tan poca cosa, los señores que llevaban el contrabando, que eran pescadores, aquellos señores a veces habían pescao poco y no pagaba la pena ir a Mahón a pie para ve-... [HS:E1 ¿Cómo?]

E1: ¿No pagaban...?

I2: La pena, para..., [HS:E1 Para...] para ir a Mahón a pie, pa vender el poquito pescao... Después, a lo mejor cogían dos langostas y se iban a su casa y decían a la madre: "[NP], ¿qué tienes pa nosotros? Mira, te llevamos esto". Y el abuelo les daba patatas, leche, si había, tenía pan de sobra, [HS:I1 A cambio.] un trozo de pan. A cambio. Y nosotros aún, eso eran los abuelos, y ahora hay un nieto delante de casa, que, pobrecito..., sus padres se murieron, está solo y, como lo he visto crecer, lo queremos. Y el abuelo, del huerto, de lo que le sobra, no le dice nada. Le deja tomates o berenjenas. Ayer lo vio, dice: "¡Eh! [NP], ven, que tengo un melón para ti". [HS:E1 Para ti.] Y... el día que tiene por ejemplo él cuatro pescaos que..., a veces, [OTRAS-EM] un pescao le ha quitao un ojo, que eso no lo puede llevar a la pescadería, pero está fresco de aquel día, y dice: "Mira, [NP], te llevo este pescao..., esas cosas". [OTRAS-EM] E-, ese, esa cosa de siempre y... no lo queremos perder porque ahora este chico... yo lo veo tan solo, y tiene la edad de mis hijos, y al otro día por la mañana, yo me había levantao, digo... "[NP], [NP]", así flojito... Digo: "Ay, [NP], ¿qué te pasa?". Dice: "Que no tengo pa encender la cocina, que he terminado el mechero y no tengo un fuego". Y, y se llevó el mechero y le di unas cuantas cerillas pa... Ha quedao ese, ese vínculo [HS:E1 Ese vínculo.] de amistad de toda la vida. ¿Entiendes? Y allí bajo eso, [OTRAS-EM] nosotros vi-, hoy estamos aquí, miércoles siempre, però estamos en Canutells, tenemos la caseta, de las pequeñas allí. [HS:I1 [CARRASP]] Y... en el patio, si uno le falta un tomate o una cebolla..., "[NP], te...". Ayer vino una señora y dice, venía de nadar yo, dice: "[NP], ¿no tendrías unos pimientos?". Digo: "No hay muchos". Porque ya es pequeñito, no puedo tener mucha cosa ya, él va cada día al huerto, me lleva lo que necesito. Digo: "Tres o cuatro pimientos sí que los tengo". Dice: "Es que tengo... salsa de tomate, no tengo ningún pimiento". Dice: "¿Qué vale?". "Hombre, entre amigos no vale nada cuatro

pimientos". ¿Que me entiendes? Hay ese vínculo de amistad de siempre, que de tantos años. Es muy bonito. O... a mí me gusta.

E1: Sí, sí, no, ya lo creo.

I1: Eso es todo, ¿eh? Eso es la vida y... eso es la vida de ayer. Del payés... de Menorca. [HS:E1 Del payés... No, bueno,] [A-Nul]

E1: [T1] que nos tienen que contar la sobrasada y cómo mataban al cerdo aquí. ¿Venía alguien especializado? ¿Un mata-...? [HS:I1 No.] [HS:I2 No...,]

I2: mataba él mismo.

E1: ¿Lo mataba usted?

E2: ¿Y cómo lo hacía?

E1: ¿Cómo, cómo...?

I1: Con cuchillo.

E1: ¿Con el cuchillo?

E2: Pero ¿lo ataba primero? ¿Cómo hacía?

I1: No, no, le cantaba una canción. [RISAS]

E1: No, porque hay sitios que hay... [HS:I1 Lo cogíamos...] personas especializadas y matarife [HS:I2 Sí, los hay, los hay.] o matachín... Aquí no sé cómo lo llamarían. [HS:I1 Mi padre ya..., mi padre ya...,]

I1: ya lo hacía y... nosotros aprendimos de mi padre. Porque ibas al cerdo, como es normal, con un cuchillo le sacaban la sangre. Se, se moría... Después teníamos [HS:I2 Tenían un punto, un punto en el cuello...] agua caliente y ya le quitaban todo... la, la piel y todo. Todo lo malo. Y después lo cortaban, lo sacaban... la tripa, y después... empezaban... [HS:I2 Las mujeres limpiaban las tripas.] Las, las mujeres empezaban a limpiar pa la sobrasada. Porque de las tripas hacíamos sobrasada. O sea, solo sobrasada. Y aquí empezaban a traer, o sea, a sacar trozos: ese trozo es para eso, ese trozo es para aquello, esos... sobrasada, esos *butifarróns*, eso es *carn-i-xúa*, eso...

I2: La carne que tenía más sangre era para *butifarró* y *camot*. Y la más limpia pa la sobrasada. [HS:I1 Ya... Y después..., con una máquina,]

I1: a mano, lo trituraban y después le ponían de las especies que..., que hacían falta y hacían la sobrasada, todo a mano.

I2: La sobrasada pones pimiento dulce, para diez kilos, una cuchara de picante, y la sal.

I1: Un poco de sal.

I2: Y..., y cuando los..., que ya teníamos hijos ya grandes, que estaban amasando allí, la abuela decía... "Eso estará bien, ¿eh, abuela?". "No..., ahora empiezas, venga, que esa es la comida pa'l año, hay..., sácate los licores...". [HS:I1 Se tenía que trabajar bien porque...] Sí. Porque era la comida de to'l año. [HS:I1 ...si no se, si no]

I1: se estropeaba. [HS:E1 Un momento.]

E1: Porque aquí nunca se han hecho chorizos, claro. Aquí se... [HS:I2 No. No, no.]

I2: Aquí haces sobrasada, *butifarró* y *camot*.

E1: [HS:I1 Y *carn-i-xúa*.] ¿Y *butifarró* qué es?

I2: *Butifarró*, la misma pasta del *camaiot*, con el..., el, la tripa delgada del, del cerdo hacías las [A-Inn] de sobrasada y hacías el, la..., una tira del, [HS:I1 De *butifarró*.] porque cuando cortabas la... tripa, cogías, como era largo [A-InfErr: *aquelo*], aquello,

hacías como si hilvanaras un, un trozo de lana. Cogías en la mano un trozo aquí, pam, pam, pam, pam [ONOMAT], y lo cortabas a, a una esquina y hacías así, fuerte, y sacabas to la mierda, hablando claro. [HS:E1 [Asent].] Y... cuando tenías todo eso limpio, después teníamos un embudo pa ponerle agua, agua y hasta que lo... qui- [HS:I1 Llevaba trabajo, ¿eh?]

E1: Hasta limpiarlo bien.

I2: Bien. Y después cuando estaba bien limpio de, del..., las veces, cogías y ponías limones o..., y sal, y aquello lo bien empapabas, bien empapabas, bien empapabas, pa que..., si quedaba un resquicio de nada, se fuera. Y el..., el... moho que, que se quedaba pegao, todo aquello se iba. Y después lo limpiabas con aguas limpias y lo colgabas con un cordel pa que se escurriera. Y después cogíamos las telas estas que te digo que había lavado todas, y aquello secabas bien seco y hacías de un palmo y medio la sobrasada, más o menos. Gruesas. Y las otras, cortabas del trozo que habías cortado, sacaban dos. Porque era para casa, no importaba que fueran muy pequeñas, porque... con tantas sobrasadas, con un trozo pa cada uno, se había escabechao la, la sobrasada. Y..., y el *butifarró* se hacía con la carne de más sangre y poníamos un poco de sangre del cerdo.

E1: ¿Entonces era como una morcilla?

I2: Y, bueno, pero no poníamos arroz y nada de eso.

E1: ¿Y qué ponían?, ¿cebolla o qué?

I2: No, no, nada.

E1: Nada.

I2: Carne.

E1: Solo la carne... [HS:I2 En la carne.] y la sangre.

I2: Sí, y la sangre. Y... los pimientos correspondientes. Y después hacíamos, de lo que eran la cabeza y la piel del cerdo, aquello servía..., [OTRAS-EM] un buen rato, [R-Vhc] porque..., en cuanto amanecía, ya poníamos la caldera en marcha, fuego a tope, pa limpiarlo. Y después seguíamos con la caldera con agua pa limpiar las, las tripas. Y..., y aquello después entrábamos en la casa y una secaba las tripas, le daba la vuelta, que quedaba lo que había..., hablando claro, la mierda..., quedaba fuera, ¿entiende? [HS:I1 [CARRASP]] Y después cosíamos la tripa pa que, a, a mano, pa que no se... Y, y teníamos una máquina y con aquello dándole vueltas..., tenía un trozo así, redondo, lo llenábamos de... la sobrasada y hacían las sobrasadas. Y había otra que [A-Inn] hacía las sobrasadas y la otra las, las ataba.

E1: Pero la sobrasada, aparte de la carne, tiene también mucho... manteca, ¿no? Mucho tocino o..., ¿o no? [HS:I2 No.]

I2: No, la carne tiene que tener un punto de tocino. *Però...*, [HS:I1 Si es muy seca, estaba mala.] si es muy seca, no es buena. [HS:E1 [Asent].]

I1: Tiene que tener todo lo que hace falta. Toda clase de cosas, hay que ponerlo porque hacen falta y no sobra nada de... [HS:I2 Lo que sobra de tocino...] Un poco de grasa pa que sea todo seco, malo.

E1: Malo, por eso.

I1: No..., eso no..., no es buena y no, no se mantiene bien, poco..., lo que hace falta, si le pones demasiao, tampoco, porque..., demasiado grasa. Hay que tener su punto, ¿eh? [A-Nul] [HS:I2 Si era un cerdo muy graso...]

I2: dejábamos para salar la, el tocino. Y a veces decía: "Pues mira, como hay poca manteca de cerdo...", yo hacía cocas y cosas de esas, lo, lo picábamos con la máquina y hacía... el tocino, lo cocía después y la, la grasa que tenía... en la barriga,

y aquello hacía la manteca de cerdo. Y de lo que sobraba, que lo colabas, hacíamos *roas*, se decía, que era... los trocitos de carne, los trocitos que, que venía con la grasa, aquello se quedaba como unas miguitas como de carne y aquellas se hacían un, unas pastas.

E1: Las, como las tortas de chicharrones, o sea... [HS:I2 Los]

I2: chicharrones, eso.

E1: ¿Y aquí cómo lo llamaban? *Roas*? [HS:I2 Roas.] *Roas*.

I2: Cada sitio... [HS:E1 Es...] Como... a-, aquí decimos a, a las torrijas, le decimos sopas de partera, la partera era la mujer embarazada que venía el crío. Se ve que le daban aquello pa comer. Eso... cada sitio es lo mismo, pero... en, en distintos nombres.

E1: Y..., y, y ¿no hacían ni chorizos ni... los jamones, ¿no? Aquí los jamones nunca se... [HS:I2 No, no, aquí no se pueden hacer.]

I1: Aquí hay más..., hay mucha humedad. [HS:E1 Porque es hu-, no es frío...]

E1: Hay mucha humedad y se... [HS:I2 Hay mucha humedad.] [A-Crt]

E2: Ya está. [HS:E1 Ya está.] ¿El *camot* cómo era?

I2: El *camot*... dejaba el abuelo, su padre, que era el que lo cosía, el, el, el... trozo de la pierna que iba a..., abajo, que era...

I1: De toda la, dentro de la piel le dicen *camot*.

I2: Sí, [HS:E1 [Asent].] pero normalmente... lo que hacían... [HS:I1 Y de la barriga también se hacía *camot*.]

E1: Ah, claro, [HS:I2 Sí.] de la *cama*, que es la pierna, *camot*. [HS:I1 De las piernas y]

I1: los brazos, [HS:E1 Los brazos.] hasta donde la, de la barriga. Solo lo que no puede ser *camot* era... de la espalda. Y las otras partes pueden ser *camot*.

I2: [HS:E1 [Asent].] Lo cosían a mano, tenían una aguja grande como, con tres filos aquello, el abuelo, su padre, era el que cosía los *camots*. Y normalmente después hacíamos de la cabeza en las pieles y las orejas, el trozo de la cola, y todos esos van desperdicios, se cocía bien cocido, se escurría y lo limpiabas. Y eso el abuelo y yo nos..., nos llevábamos de maravilla. Porque yo cuando vi la nariz aquella, digo: "Yo eso no me lo como ni loca". Y el abuelo dice: "Yo tampoco". Lo cortaban cerca de los ojos, ya lo tiraban a, a los, a los... perros aquello. Y después quitaba los huesos y la carne aquella que quedaba hacíamos el *butifarró blanc*, que se cogía con la tela que tenemos en la barriga, que los...

I1: Con la parte más grasa.

I2: Y aquello, la tela aquella, la envolvías en la, [OTRAS-EM] y es el *butifarró blanco*, le decían. [HS:E1 [Asent].] Y normalmente, cuando, si había mucho, hacíamos el *camot*, un *camot* blanco, que lo hacía de la, de la barriga el abuelo y así sabías que aquel era blanco. ¿Sabes? Y tenías comida para el año. Y aquí en Matxani...

E1: ¿Y cómo conservaban toda esa sobrasada?, ¿todo al aire?, ¿o en aceite? [HS:I2 No, no, arriba en el porche.]

I2: No, no, no. [HS:E1 O...] En el porche.

E1: En el porche.

I2: Todo en el porche.

E1: Colgado.

I1: Aquella la colgaban y la, y la sobrasada y tenías que cerrar todos... la ventana. [A-Nul] [HS:I2 Que no tuviera...] [HS:E1 ¿La cerraban?] Todo, todo cerrao.

E1: ¿Por qué? ¿Porque la humedad lo podía estropear?

I1: No, el aire.

I2: Y el fri-, [HS:E1 ¿El aire?] y el frío.

I1: El aire lo podía estropear. Cuando salía... el moho, [HS:I2 El moho.] después podía abrir las, las ventanas y podía quedar abierto todo ahí.

E1: Pero había que esperar a que saliera...

I2: Que salga el moho.

I1: Cuando estaba salido el moho, ya no había peligro. Porque a veces se, se estropeaban y tenían que tirarlo. A nosotros no nos ha pasado. [HS:I2 Nosotros no nos pasó nunca.] Pero a..., a, a, a veces... hay sitios... que se volviera [HS:I2 Se volvía blanca, no sé por qué.] blanca, se estropeaba y, y era... por varias cosas. La limpieza la más principal. Y esas cosas también, porque si hay aire corriente...

I2: No, no le gustaba. [HS:I1 Se ponía...] Sé que la abuela ya tenía...

E1: Pero es curioso, porque en otras partes, lo cuelgan y lo olean con aire y viento, justamente... [HS:I2 Porque allí es muy seco.]

I2: Aquí es muy húmedo. [HS:E1 Y aquí es]

E1: muy húmedo. [HS:I1 Muy húmedo.] Aquí es por la humedad, claro.

I2: Yo creo que sí, porque la abuela sé que un año, que hacía mucho frío y era muy húmedo...

I1: Aquí también pasa una cosa, ¿eh? Que aquí, nosotros no lo *havíem* probado nunca de abrir la, toda la ventana tanto seguido. [HS:I2 No, era la costumbre de siempre.] Siempre decían: "Cerrar la ventana que antes..., mientras haya sacado el moho, aire". Eso es lo que hacían. Y a lo mejor..., si, si, si lo habían colocado... [HS:I2 Lo aprendimos de los abuelos y lo hacíamos así.] con la ventana abierta, yo no sé si, [HS:I2 No sé.] no sé cómo había ido. No lo sé, *perquè* no lo hemos probado nunca.

I2: Siempre lo hicimos así.

I1: Yo creo que sí. [HS:I2 Sí.] No sé, porque te enseñan una cosa, [A-Nul] pequeño y no lo pruebas porque, si va mal, [A-Inn]. [HS:I2 Después se ponía... los huesos, cuando no teníamos luz, los huesos, el tocino, eso, fuera.]

E2: Claro.

I2: Ponías con sal, una capa de carne, una capa de sal, y lo guardabas. [HS:E1 Para que...]

E1: Y lo guardabas.

I2: Y..., y el día si-, antes de hacer... legumbre de lo que fuera, sacabas los huesos, ponías allí en agua, la cambiabas un par de veces, y aquello daba un sabor, porque carne quedaba poquita, *però* daba un sabor bueno a, al comer. [HS:E1 Al, al cocido.] Eso.

E1: ^{IT2} Porque la comida diaria, ¿qué era? [OTRAS-EM] ¿Legumbres? ¿Garbanzos? ¿Lentejas? [HS:I2 De todo.] ¿Qué es lo que tomaban así...? [HS:I1 Lo que había.] Lo que había. [HS:I1 Lo que había.] [RISA]

I2: Es que aquí, por ejemplo, ante-, yo tenía muchas gallinas y... venía, como había un corral, las tenía sueltas. Iban a dormir al pajar. Había la barra de ordeñar ya después cuando te digo yo. Se ponían encima la barra y se levantaban y se iban a,

al corral, a-, allí a picotear. Y había que iban al pajar a hacer los huevos y otras ha-, ha-, hacían en una mata su nido y te salían una, una clueca con un..., que le decían los polluelos. [HS:I1 Pollitos, pollitos.] Y siempre teníamos carne de po-, de, [HS:E1 De pollo.] de pollo o, o una gallina que pensabas: "Bueno, esa ya la mataré porque ya hace tiempo que la tengo". Y hacías caldo, por ejemplo, ya tenías para un par de días. O, por ejemplo, hacíamos, cuando matábamos cordero que, [HS:I1 [CARRASP]] en verano, cuando la siega, tienes un cordero o dos...

I1: Se comía muy sano.

I2: En Matxtani, por ejemplo, nos decían, [HS:I1 [CARRASP]] la señora: "Coge lo que necesites pa comer". Siempre nos había dicho lo mismo. Y otros señores no. Pero en Matxani tuvimos la suerte que, que lo vendió, lo compró esta señora, y el que lo vendió, que era un señor que tenía una fábrica zapatos en Ciudadela, decía: "Para comer tenéis que coger de todo lo que hay de la finca. No os privéis de nada". Y eso no todo el mundo lo hacía. Yo creo que [NP] se lo ganaba. Però a veces te lo ganas y no te lo dan. [HS:E1 Claro.] ¿Me entiendes? Y... yo...

E1: ¿Y aquellos señores tenían corderos, tenían ovejas y...?

I2: [HS:I1 Sí.] Teníamos de todo. Y teníamos... Yo, como... [HS:I1 Y aquello era a medias, ¿sabes? ¿Eh?] Todo era a medias. [HS:I1 [CARRASP]] Las gallinas no, las gallinas eran mías. [HS:I1 Nosotros fuimos una finca...] Y... [HS:I1 [A-Pau: Sí había...]]

I1: Diques.

I2: No...

I1: [A-Inn]

I2: Que, como tenías muchos huevos, [OTRAS-EM] podías hacer muchas pastas y, por ejemplo, por la tarde ahora la coca de yogur que decimos, pues media docena de huevos, un yogur, después de un vaso de leche y, y hacía una coca pa los niños, pa, para merendar. Y había para cenar, por ejemplo. Ya era otra vida, ¿me entiendes? Porque por la mañana había la *oliaigua* y las patatas, pero podías poner un huevo encima. Ya, ya comíamos mejor. ¿Me entiendes? Aunque no nos..., yo digo, siempre he dicho igual: "No nos, nos ha sobrado nada, pero tampoco nos ha faltao de nada".

I1: Pasa una cosa: de nosotros cuando menos chicos... a después cuando nos casamos, ya había cambiado Menorca.

E1: Había cambiado mucho. [HS:I1 Había cambiado.] Era un poco más rico.

I1: Un poco más allá. Y estaba más considerado como persona. ¿Entiendes? Y antes no lo estaba considerado.

I2: Como salió la bisutería... [HS:I1 La,]

I1: el propietario, cuando yo era un chico, "eres un payés y yo... el amo".

E1: Eras como... lo peor.

I2: La pe-..., [OTRAS-EM] la calaña de la gente.

I1: Y..., y después ya no. Después la gente ya estaba un poco más civilizada, los propietarios, y nos, nos tenían más..., más aprecio, mos tenían, eran más familiares, eran más personas. ¿Me entiendes? Nos consideraban más personas, y antes no. Cuando yo era un chico, la gente tenía muy poca importancia. Los pobres teníamos poca importancia. Aquí había unos cuantos señores ricos y mandaban y se acabó. [HS:I2 Sí.] [HS:E1 Y ya está.] Ellos mandaban y... [HS:I2 Y si no les gustaba...] tú tenías que pasar por el tubo. [HS:E1 Sí.] Si no te gustaba, te echaban. O te echaban antes que, que..., que tú te fueras. [RISA]

E1: [HS:I1 [CARRASP]] ¿Y no había otras alternativas de trabajo? [HS:I1 Claro, no había nada.] ¿No había nada...?

I2: Después cuando, [HS:I1 [CARRASP]] cuando salió la bisutería, y empezó el turismo, claro...

I1: Cuando *va empeçar* el turismo *va ser* cuando cambia. [HS:I2 Pero...]

E1: [ʔ11] ¿Cuándo, cuándo empezó el turismo?

I1: Bueno, pues a los *seixanta*. *Als seixanta*.

I2: Aquí en Menorca sí... [HS:I1 *Seixanta-cinc*,]

I1: *setanta*, años setenta. Lo que pasa *com van començar urbanitzar*, toda la gente de campo, joven, se fue a la co-, construcción. Del campo se fue a a..., [HS:I2 *Porque ganaban más.*] al garete. [HS:I2 *Y el sábado, el domingo era libre.*] Y después, y después... Perdón. Después los señores se quedaron colgaos.

E1: Claro. [RISA] Porque la gente joven se fue a la...

I1: Y por eso está todo aba-, está todo abandonado el campo de Menorca.

E1: Sí, ahora sí.

I1: Está hecho una pena, aquí está hecho una pena. Y eso se lo buscaron un poco los propietarios. Tanto tirar pa ellos, tanto tirar pa ellos, cuando han cogido, han visto un camión para salir de aquello, la gente se ha ido, se han quedado con las fincas. Y hoy no pueden mantener las fincas, porque no sacan nada de las fincas. [HS:E1 *Claro.*] Ahora no pueden mantener la, la casa de la boyera, allí..., tienen que venderla. Hoy se venden muchas fincas en Menorca. Se venden muchas. Y, por eso que... han tirado tanto, tanto, que se han quedao solos... [HS:I2 *Que la cuerda se ha roto.*] Porque antes, un señor que tenía una finca era un señor, no trabajaban ni nada. Todo la gente de Menorca, que es lo que yo sé, o sabemos, todo el que era un médico o un... mes-, maestro, todo era hijos de señores.

E1: Todos eran hijos de señores. [HS:I1 *Porque es que ellos*]

I1: podían pagar la carrera y los pobres no pudimos salir de aquí. Y era como esclavos, casi, casi. [R-Grb] Y no, y no, y no han estado nunca considerados. Y ahora... te lo pagan. También sepan que había que [A-Inn] pa que... ya han dao bastante leña. Yo considero, yo considero eso, ¿eh? [HS:E1 *Sí, sí.*] Usted dirá: "Bueno...".

E1: No, no, bueno, ha sido así en muchas partes de España. [HS:I1 *Yo, yo opino así.*]

I1: Y yo con micrófono no..., aunque ha-, [HS:E1 *Sobre todo...*] digo lo que me siento. Y el que no le gusta, pues que no lo escuche.

E1: Pero que aquí no..., no eran pequeños propietarios. Porque en otras partes de España a lo mejor eran pequeños, los agricultores eran pequeños propietarios. [HS:I1 *No, aquí [A-Inn],*]

I1: aquí no.

E1: Pero aquí fundamentalmente eran grandes propietarios con... [OTRAS-EM]

I1: No, es que aquí un propietario, [OTRAS-EM] sin ser una finca muy grande, como todo era a favor de él...

I2: [HCruz: *Mira, *saguesc que tinc gente a ca nostra, després vindré, ¿vale? Seguiu, un besito.**] [HS:I1 *Todo, todo lo que sacaban de la finca, el noventa por ciento era de ellos y*] [HCruz: [A-Inn] *estar, [A-Pln: *porque tinc gent.**]]

I1: todos los gastos eran del amo. Y [A-Pln: *era un señor que*] se notaba que eran ricos. Y a..., y cuando yo era un chico, cuando venía el señor, te quitabas el

sombrero. ¿Sabes? Era la reverencia, como si fuera un ministro. Que cuando piensas era muy pobre, ¿eh?

I2: [HS:E1 Y...] Yo nació en, dentro Mahón, en un huerto, con... una *sínia* que decía después, que era de regadío, diremos así, dentro Mahón, en el Cós de Gràcia, arriba del todo, que ahora se ha, se ha urbanizado, entre el Cós de Gràcia y la carretera de San Lluís, el trozo aquel era donde nació yo. Y... yo me fui de allí con un año y medio y..., y había cuatro hermanos más grandes que yo, pero uno cada año. Con cinco años y once meses nacieron cinco críos. Y aquel año, no sé el qué, pero las patatas tuvieron como una enfermedad que, que se murieron, las patatas. Y..., y la mula que, que, que tenían pa labrar, que era vieja, no sé qué tuvo, se murió. Pues el señor nos echó de casa, con cinco críos. Dice: "Poner otro, otro payés". Y fue cuando papá... [HS:I1 Te echaban]

I1: de allí, te echaban, no le importaba que tenías cuatro hijos, cinco o seis. Dice: "Venga, fuera, y otro aquí". Era así. [HS:I2 Sí, sí, así.] Era así. Es que era duro, de verdad que era duro. Cuando piensas, digo...

E1: Y no había ni paro ni nada, claro. [HS:I1 Claro.] [HS:I2 Ni paro.] Ni... atención médica ni... [HS:I1 Qué va, qué va.] ¿Y qué hizo su padre?

I1: No podía estar parao.

I2: Compró una tienda que había allí cerca de comestibles, su padre dejó la entrada y él se puso a trabajar con su hermano que se había hecho... la, la carrera para hacer jefe de albañil y dentro el sótano la casa nuestra empezaron a trabajar, hacer sus cosas, tener sus trastos allí. Y mi madre teni-, cogió la tienda de comestibles. Pero, cuando yo tenía nueve años, se quedó embarazada de la pequeña, y como la casa era de dos plantas, subimos arriba y... alquilamos la tienda. Y... la tuvo unos años alquilada hasta que..., bueno, la quitó porque las cosas no iban bien. Pero mi padre fue albañil siempre. Y mi madre tuvo una hi-, un chico que era criado de..., era madre de cría mi madre, y de una casa te cría tres hijos.

E1: ¿Era ama de cría su madre? [HS:I2 Sí, sí.] Y por eso también ganaba... [HS:I2 Menos yo,]

I2: que me, me quitó la leche. [HS:E1 [RISA]] Los otros todos tenían un hermano de cría. Y..., y un hijo de esos que había crio, [OTRAS-EM] le dice: "Tía, mi madre está enferma. ¿Vendrías a venderme la leche?". Porque tenía en el Cós de Gràcia que hay la iglesia, a la otra esquina, había..., ahora hay panadería, pero era lechería. Y, y mi madre fue a vender allí la leche, hasta que le dijo: "No, mamá no se cura". Se tuvo que desdejar, "y si no, lo cerramos". Mi madre dice: "No, yo me la quedo". Y..., y mamá di-, como yo me gusta mucho las plantas, por ejemplo, del, del aceite, del mistol, de lo que fuera, cortaba un trocito así y cogía un..., una, un cactus de estos, le quitaba to los trozos, pam, pam, pam, pam [ONOMAT], y, y sacaba una bandeja a la puerta y no tenían raíz de nada, ya lo vendía. Y empezó después a, a..., tenía una, una clase de arroz o de [A-Inn], una de aceite pa, pa los olvidos del domingo. Después ya compró una canasta de, de manzanas, chuches tos los que quisieras, porque había la escuela al lao y los chicos se paraban a comprarle chuches. Y... así eran bien mayores y aún [HS:I1 [CARRASP]] tenían eso, pobrecitos. Y..., y era...

E1: ¿Pero eso sus padres?

I2: Mis padres. Pero en Mahón, digo, ella cogió eso por-, [HS:E1 En Es Cós de Gràcia.] porque... Sí. A la otra esquina de donde hay la iglesia, pues... a la otra esquina, había la lechería esa. Sí. Y alquiló la cocina de la señora que hay dentro allí, que era, era *cosidora* y vivía a otro sitio. Le dice: "¿Me alquila la cocina?". Dice: "Sí". Dice... Y si le quedaba leche, como ella venía del campo, mi madre, calentaba

la leche, hacía un queso, y del, del... suero hacía un *brossat*. Y... lo dejaba colgao allí... [HS:I1 [A-Nul]]

E1: ¿Qué es un *brossat*?

I2: *Brossat*, requesón.

I1: Un requesón.[HS:E1 Requesón.] Requesón.

I2: Requesón. Co-, las palabras son tan distintas... Y, y pensaba en mahonés y cuando te das cuenta lo dices en mahonés. [RISA] Y..., y hacía un queso así a lo mejor. Ponía sal y se marchaba. A la mañana siguiente tenía el *brossat* colgao, lo ponía en un plato y aquel quesito pequeñito, ya lo vendía a trozos, recién hecho. Yo le decía: [HS:I1 Era comerciante.] "Te van a encerrar a ti. [RISAS] Vendes macetas sin, sin raíces ni nada". "¡Eso vuelve a sac-, salir y vuelve brotar!".

I1: ¿[A-Pln: Te han] llamao?

I2: *Jo, jo he cridat a na* [NP].

E1: Que os han lla-..., ¿se tiene que ir?

I2: No, no, no, no. [HS:I1 No.] No, yo tengo un grupo de amigas, [HS:I1 [A-Nul] que estaba...] el que no va coja, va con una silla de ruedas, y nos juntamos al casino y [HS:E1 Ah...] hacemos un bocata o una, una tapita o... [HS:E1 Ah... Qué bien, qué bien.] Sí. Y ahora he dicho: "Seguid, que vendré un poco más tarde". Eso es todo.

E1: Ah, vale, vale.

I2: No, no..., no es nada importante.

E1: [T5] Vale, vale. Y, hablando de esta pobreza tremenda..., por ejemplo, de pequeños, ¿cómo iban vestidos?

I1: Como podíamos. Yo vistí más de soldado antes de hacer la mili.

E1: Por e-... ¿Antes de hacer la mili? [RISA] [HS:I1 Sí...] Sí. Iba vestido de soldado antes de hacer la mili. [HS:I1 Antes...] Pero... ¿tenían zapatos, por ejemplo? ¿O tenían alpargatas? ¿O cómo...? ¿Cómo, cómo iban vestidos para...?

I1: Al campo se vistía mucho para trabajar de soldado. Porque después de la guerra, cuando cambiaron... la ropa de los, de los militares, su-, salía a subasta la vieja y bía unas gentes que se dedicaban a comprarlo, lo lavaban y pasaban por las fincas a vender la ropa barata. Y casi, casi todo el mundo iba vestido de soldado.

E1: ¿Pero de soldado republicano entonces? [HS:I1 Sí, sí, sí.] Porque lo habían cambiado y entonces... [HS:I1 No, no,]

I1: antes llevabas... la, la seña esta... [HS:E1 Sí.] Claro, camisas y pantalones y, y mono.

E1: Porque lo vendían barato.

I1: Claro. Y este señor se dedicaban a eso.

I2: Las abarcas, que ahora están tan... [HS:I1 Había la subasta]

I1: y iban a decir "tanto", y le daban la, la ropa, que ya estaba usada. Cuando cambiaban la ropa a los militares, los militares pues tenían mucho mejor que los paisanos, que la vendían después por las fincas. Y..., y llevabas lo que te-, lo que tenías, pero yo fui muy vestido de soldado antes de hacer la mili.

E1: Muchas veces. [HS:I1 [RISA]]

I2: Las abarcas, que ahora están tan de moda en Menorca, su padre cogía un trozo de..., [R-Inf] de la..., [HS:I1 De goma.] de goma de coches..., de aquella, [HS:E1 Sí, de los neumáticos.] [HS:E2 De neumático.] que aquello estaba [HS:I1 Neumático.] pasao la vuelta, y un trozo de piel con cuatro puntas allí clavadas en las machadas

y detrás otra pu-..., [HS:I1 Y andabas con aquello. [A-Inn]] otra tira y su padre siempre ha arreglado los zapatos a todos. [HS:I1 Sí.]

E1: [HS:I1 Como no podían comprar...] ¿Su padre sabía hacer las abarcas?

I1: No, o sea, lo sabía de su manera.

I2: [HS:E1 Ya.] [HS:I1 De su manera.] La recortaba un poco y él hacía... [HS:I1 Las recortaba]

I1: y todo el mundo... tiraba de..., del carro, ¿sabe? No bien hechas, pero como no las podía comprar nuevas, se apañaba. [A-PIn: Nosotros] cinco hermanos y... no era fácil tampoco comprar para todos...

I2: No, mi madre, yo me acuerdo muy bien, [HS:I1 Pero... bien, muy bien.] íbamos al colegio y llevaba trenzas y..., y así iba, ibas peinada todo el día. Y... ponías allí, si había llovido, por ejemplo, mamá cuando llegabas del colegio, lavaba la ropa que llevabas, la tendía. Y por la noche cogía una rama encima la cocina, que estaba calentita, las alpargatas delante así derechos pa que se, y los vestidos que se terminaran de secar pa el día siguiente ir bien limpietas al colegio.

E1: Porque no había ropa de recambio.

I2: ¡Qué va, hija! Venía una señora, le decían [NP], y aquella señora venía un día a la semana. Y si del abrigo de las mayores, te venía a ti pequeño, de otro trozo que no servía te hacían aquel trozo verde, que es, que es rojo, [A-Inn] verde y aquel [A-PIn: cocodrilo] verde. [RISAS] Te ibas tan feliz. Porque las pequeñas siempre recogían lo de las mayores. [HS:E1 Mayores, claro.] ¿Eh? ¿Que me entiende?

E1: Y esta [NP] arreglaba ropa para...

I2: Sí. Y mi hija, la..., la segunda, que era una niña, ella se acuerda muy bien que íbamos allí, porque yo de la ropa y después engordé mucho, [OTRAS-EM] de la ropa que a mí no me venía bien, hice ropa pa los críos. Un abrigo para [NP], un traje chaqueta que tenía azul marino con una rayita y un vestido sin mangas pa la niña, debajo el jersey. Y, y la señora esa, todos los trocitos que le quedaban, que no servían, lo ponía en una bolsa y se lo daba a la niña pa hacer vestidos pa las muñecas. [HS:E1 Muñecas, sí, sí.] Sí. Y yo cosía allí y eran cosas... Tengo una nuera, que como no ha vivido eso, dice, su padre era director de hotel, y siempre dice: "[NP] tiene unos recuerdos muy bonitos de la infancia", dice, "porque jugaban de cosas que...". Digo: "Cuando venía Navidad, un mes antes, o dos, ya empezamos, si venía de la tienda con una caja de plátanos, de lo que fuera con la compra de allí dentro, de aquellas cajas, se hacía casetas". Y las pintábamos. Y si eran de aquellas que hacían como tejas encima, que quitabas un papel, ha-, hacías el tejado. Y lo pintábamos. Y, y, y de harina y un poco de agua, íbamos al pajar a coger paja, lo poníamos allí encima y se pegaba. Y hacíamos las casetas. Y hacíamos un belén, però no te puedes imaginar de grande. Y jugaban más antes de hacer el belén, [OTRAS-EM] haciéndolo nosotros...

E1: Que..., que [HS:I2 Sí.] cuando llegaba la Navidad. [HS:I2 Sí.]

I2: Ella siempre re-, recuerda una, una cometa que hice con cañas de esas que salen en el campo y..., y papel de periódico con, con pegamento de este de harina que hacíamos y una cola de, de ropa vieja. Y... cogí un hilo y [OTRAS-EM] empezó a volar, pero es que se fue muy arriba y ellos tienen aquel recuerdo. Y lo hice yo jugando con ellos: pegaremos aquí, cosimos aquí, atamos aquí. Y hacíamos... tiempo pasando con esos juguetes, porque no tenías pa comprar juguetes.

E1: Claro, no había..., no había dinero para... [HS:I2 No, para...,]

I2: pa Reyes [HS:I1 [CARRASP]] sí había una cosita, siempre.

E1: Cuando eran niños, no, los padres no podían regalar por Reyes. [HS:I1 Qué va.]

I2: No. Yo era una mujer y normalmente lo que me llevaban eran medias o era un delantal para ir a trabajar. [HS:I1 O calcetines. [RISA]] ¿Entiende? E-, era lo que había. Porque no había dinero. Tantos críos, ellos cinco, nosotros seis. [HS:I1 Ha sido de nada]

I1: a todo. Han visto de nada, de no tener nada, a tener de todo la gente. Porque ahora la gente ya no sabe, yo creo que no sabe qué es lo que tiene.

I2: Yo veo mis nietas..., [HS:I1 ¿No le parece?] que son mujeres ya todas, y vienen con un bolso así, colgao, y el teléfono con la mano. ¿No les cabrá en el, en el bolso el teléfono? [HS:I1 [RISA]] Es que tienen una locura por si las llaman o... Siempre están pendientes, no viven. Eso no es vida. [HS:E1 Ahora, ahora]

E1: la gente vive a través del, del teléfono. [RISA]

I2: No, pero es que ya, escucha, tú, yo se lo, cuando me llaman, digo: "Yo tengo un teléfono antiguo pa que me llamen mis hijos y yo conta-, contestarles, y nada más". Y me apaño. Si me llama el médico, lo sé arreglar, sé que el día que tengo que ir al médico, por ejemplo. Y ya no necesito más. Yo, ahora con las amigas, pues... ha-, hablamos de cualquier cosa, como todo el mundo, el que no está enfermo de una cosa tiene dos y... Y yo a veces digo: "Venga, hablemos de cocas... [R-Inf] porque eso de, de, de hablar de, de enfermedades ya está bien. ¿Qué, qué has hecho alguna coca nueva tú esta semana?". Hacemos así bromas, porque si no...

E1: [T12] ¿Y... qué les iba a decir? ¿Y escuela? ¿Pudieron ir a la escuela? Aquí las, los hijos de los payeses... [HS:I1 Muy poco,]

I1: muy poco. [HS:E1 [OTRAS-EM]] Yo no he ido nunca a la escuela yo.

E1: No ha ido nunca a la escuela. Nunca, porque en la finca no había oportunidad... [HS:I1 Nosotros estábamos]

I1: en Canutells.

E1: En Canutells.

I1: Y tenía que venir aquí a San Clemente. Y... tampoco me..., no era, no era lo mío ir a escuela. Mis hermanos iban..., mis hermanos iban aquí un poco y después los pequeños, como nos fuimos a vivir cerca de Mahón, donde está el polígono ahora, ya tenían oportunidad de ir a la escuela. Tengo un hermano, un hermano pequeño, que fue..., no, no se parece nada a mí, fue muy valiente, porque... tenía dieciocho años y empezó a hablar un poco... de inglés y [HS:E1 Ah.] tuve la manera de irse Manchester, con dieciocho años, a, a trabajar por la mañana, o escuela por la mañana, trabajar por la noche. Y estuve allí más de un año y vino ya un poco preparado. Y después se fue un año a..., a Zúrich, a... Alemania. Y cuando vino ya empezó..., había hoteles y ya empezó [OTRAS-EM] a estar de... recepcionista y...

E1: De recepcionista en los hoteles, claro, [HS:I1 En hoteles.] porque hablaba un poco de inglés...

I2: Un poco de alemán... [HS:I1 Eso sí]

I1: que fue bastante... El pequeño también. Nos llevábamos ocho años. Y... sí, y le gustaba también. Y los otros hermanos muy poco.

E1: ¿Pero no fueron ni siquiera hasta los ocho años o así? A, para aprender a leer y escribir. [HS:I1 No, qué va.] ¿Nada? [HS:I2 Yo fui,]

I2: yo, yo fui hasta los nueve. [HS:I1 Los colegios estaban]

I1: dentro Mahón. Sí, [A-Inf]. Pero aquí, mi padre no podía de, de... quedar, de caer el trabajo para llevar los chicos a la escuela. Lo hubieran, lo hubieran echao. ¿Entiendes?

I2: Y a esa edad muy pequeños ya iban a buscar al ganado y ya ayudaban en los trabajos.

I1: Y ordeñaban las cabras y las ovejas, y... trabajar. No..., no he hecho nada más que trabajar yo. Nada...

I2: Y aún trabaja.

I1: [Rndo: Aún trabaja.]

I2: Yo lo grillo pa que no trabaje tanto, pero bueno...

E1: ¿Y usted sí pudo ir más?

I2: No. Yo, [OTRAS-EM] hasta los nueve años iba al colegio.

E1: Porque vivían en Mahón y... [HS:I2 Vivía]

I2: en Mahón. Y... mi hermana trabajaba en una fábrica que hacían bisutería, pero se decía de oro chapado, que tenía deciocho quilates o... Era una fábrica ya de, de, de cosa más buena, no era bisutería... Y..., y un verano dijeron que venga a ayudar pa, pa las que soldaban las piezas, lo ponías en un, un trozo de amianto y hay quien colocaba las cosas pa que ellas las soldaran. Y yo como un juguete allí daba..., y la señora a veces decía: "Ves a casa a buscarme el desayuno". Y vivía en la calle Sanjurjo y... yo me iba allí y tenían un niño que era deficiente, pobrecito, y otro normal. Y yo, claro, veía tantos juguetes y me ponía a jugar allí. Y la señora le dijo a mi madre: "¿Me la dejas pa'l verano para... delante de la sirenita del puerto?". Pues a la otra parte, un día estábamos comiendo con mi hijo y dice: "Mamá, ¿qué estás pensando?". Digo: "Ahora estaba detrás de aquella ventana que hay allí, que tenía nueve años y me fui a hacer el verano allí, pa que no me faltara de nada". Y yo pensaba: "¿De qué habrán cenado esta noche mis padres?". Y era una añoranza..., porque allí tenía de todo. [HS:E1 Claro.] Però me faltaba mis padres, mi familia, ¿entiende? Y toda la desgracia que, cuando venimos, me quemé. Había después [OTRAS-EM] eso de que iban los, los primos, le decían, de gasolina, y... [HS:E1 ¿Cómo?]

E1: ¿Qué es eso de los primos?

I2: A-, ahora hay el butano, después había una cosa con, con un depósito pequeño y hacía la llama con gasolina. Y le dabas un poco de aire, una cosa rudimentaria, pero funcionaba. Y la señora me dice: "[NP], pon gasolina de la garrafa a la botella". Nueve años, me voy al trastero aquel y, y, [OTRAS-EM] y cuando me di cuenta, tenía el embudo lleno y aquello también. Digo: "Ahora se me cae". Dice: "Pues se irá por, por el fregadero". Y había la cocina encendida, esto, y..., y, claro, como yo regaba la gasolina por el suelo mientras me iba, la gasolina se tiró el fuego a mí. Y me quedé toda quemada, todo el cuerpo, de arriba abajo, ¿lo ves?

E1: Madre mía...

I2: Y tengo hasta aquí hasta debajo de la pierna. Menos el trocito de las bragas, lo demás se quedó todo quemao. Y..., y después estuve, no sé, tres o cuatro veces, meses... curándome, porque era... [HS:E1 Qué dolor, además.] Sí, muy fuerte. Y... después ya empecé a trabajar en, en una fábrica, ya empezamos después, a hacer recados a las fábricas porque, como en todas las casas había una señora que trabajaba: uno pintaba, una soldaba, una ponía piedras, otra ponía los cartones..., cada una hacía un trabajo. Y tenían niños de esos que iban a recoger o llevar al trabajo de un sitio a otro. Te-, por cuatro perras. Y yo me acuerdo que los sábados era cerca de donde había antes la residencia sanitaria, cuando nos vamos por Mahón, allí, y en la, en la... fábrica esta estaba allí. Era una casa normal y había una habitación grande que [A-Inn] para, pa hacer la bisutería. Pero casi todo se hacía fuera. Allí lo terminabas de montar, empaquetar y mandarlo a Barcelona. Y..., y

[OTRAS-EM] me dijeron: "¿Quieres fregar los sábados por la tarde al taller?". Y yo lo cogí, para una peseta o..., para nada casi. Y ahora es cuando mi padre hacía el Port Mahón y yo dejaba la puerta, como estaba aquí entornada un poco, y mi padre decía: "[NP]...", porque allí en aquel trozo de aquel tiempo era como si fuera el barrio chino, diríamos, ¿eh? Eran calles un poco feas. Y mi padre no quería que, que a oscuras estuviéramos por allí. Y me esperaba, pobrecito, y nos íbamos juntos a casa. Y..., pero ya había ganado una peseta, que era para mí aquella peseta, ¿me entiendes?

E1: ¿Y con esa peseta podía ahorrar para hacerse el ajuar [A-Null]? [HS:I2 Eso.]

I2: [OTRAS-EM] Después, ya más mayor, ya empecé a guardar y, si podías, comprar una toalla, después los trapos de cocina..., después lo que fuera. Si guardaba un poco más, unas sábanas... Y aquello lo hacías con tanta ilusión, que ahora mis nietas no han tenido, porque, vale, compran lo que les hace falta y se acabó. Y eso no, no, aquella ilusión no se tiene hoy en día. Yo a veces digo: "Vosotras os podéis imaginar...", por ejemplo, yo que me casé enamorada de mi marido, tenía una Montesa o una Guzzi, según tú, venía. De mi-, después había pocos carruajes y pocas motos. Y yo pensaba: "Ahora viene [NP]". De medio... calle ya oía la moto que venía. [HS:E1 Tenía, tenía una moto.] ¿Que me entiende? [HS:I1 [A-Inn]] ¿Que me entiendes? [HS:I1 [A-Inn]] No... Cosa, pero esa ilusión hoy no se tiene. Se ha perdido esta ilusión de cortejarte, de venir a ver. Si venía entre semana, que, por ejemplo, tenía un, [OTRAS-EM] un, un ganado enfermo y tenía que ir a la farmacia a comprar una cosa o..., o lo que fuera, que bajaba un día que no era que él esperara, porque venía el sábado, el domingo y el miércoles. Y..., si venía el martes, no lo esperabas. Y abría la puerta y decía: "¡[NP]!". Y yo bajaba. Había aquello que aún no, no subía a casa, ¿sabe? Y, y era muy bonito aquello. Esperabas a, a, a tu chico con ilusión. Y ya hoy... yo creo que no se tiene ilusión de nada. Aún no se han casado y ya piensan separarse. Claro. [RISAS] ¡No!, si es verdad. Cuando oyes la juventud, piensas: "Es que no tienen ilusión de nada, tienen de todo".

E1: No, no saben valorar las cosas. [HS:I2 Nosotros,]

I2: yo digo que un trapo viejo aún lo guardo, lo limpio, pa limpiar las paredes con lejía. Después se tira. Pero mientras... [OTRAS-EM] lo que sea un trocito de trapo se, se guarda pa, pa, pa limpiar. Y ahora no, van y comprar sus bayetas y todo, ya está. Es la vida.

E1: Es otra vida.

I1: Es otro mundo.

E1: Es otro mundo.

I1: Otro mundo.

E1: [T¹⁴] ¿Y cómo fue su boda?

I1: Bueno...

E1: ¿Cómo fue...?, ¿cómo...? Ustedes se casaron, ¿se llevaba vestido blanco o vestido negro? [HS:I2 Blanco. Blanco... ¡Oh...!]. Porque [OTRAS-EM] todavía he entrevistado a señoras que se han casado de... [HS:I2 Mi hermana]

I2: la mayor se casó de negro porque se había muerto el suegro. [HS:I1 [RISA]] Se casó de negro y con un sombrerito pequeño, un trocito de velo aquí, me parece que la veo. [R-Cmp] Pero las otras, todas de blanco. Però la..., el vestido nos lo hacía esa señora que venía a coser y a mí, yo estaba finita, muy..., y tenía la cintura muy fina, y me hizo un vestido bien entallado aquí, con vuelo, y, [HS:I1 Estaba guapa, ¿sabes? [RISA]] y me salía, me salían a la espalda la cola. ¿Sabes? [HS:E1 Sí.]

Aquí venía bien entallao y ha-, y hacía un trocito de cola. Y un buen velo, sí. [HS:I1 [CARRASP]] Sí. No, no, fue una boda bonita lo que ahora, lo que decimos...

E1: O sea, ¿fue aquí en San Clemente o en Mahón?

I1: Mahón.

I2: En Mahón.

E1: En Mahón.

I2: En Santa María.

E1: Ah, en Santa María, en la iglesia grande. [HS:I2 Tocó el órgano cuando entré...]

I1: El órgano sonó cuando nos casamos.

I2: Sí, sí, sí, ¿eh?

I1: Fue una..., una cosa que me *diu* un..., me dijo, me di- un... cura, me *diu*: "El día que te casas te vamos a..., [HS:I2 A poner...] [A-Inn] a sonar, a sonar".

I2: Porque el órgano lo ponían a la gente... [HS:I1 A la gente de más dinero.] pu-, pudiente, ¿sabes? [HS:I1 Es lo que ocurría, ¿sabe?]

I1: Y yo..., [OTRAS-EM] cuando tuve el accidente donde..., tiro, me dieron tiro que me..., había un, un cura que venía a visitarme. Y era músico de órgano. Y me dice: "Si te casas, voy...", aún, aún no estamos novios nosotros, "vendré a tocar el órgano". [RISA] [HS:E1 Ah.] Y cuando me casé, digo: "Ya, ahora..., ahora [HS:I2 Ahora...] en un momento. [RISA] [HS:E1 Momento...] Y cumplí.

I2: Fue muy bonito, sí. Fue muy bonito. [HS:I1 Sí, sí, sí, cumplí.] Aquella impresión de cuando entras e-, en aquella iglesia tan bonita, que toque el órgano... [HS:I1 Hay muy buenos recuerdos de la vida.] Sí, no...

I1: Hay de todo. [HS:E1 Entonces]

E1: ¿él vino y, y cu-, y, y tocó? [HS:I1 No.] ¿Cómo dice? ¿Vino el, el cura...?

I1: Cumplí, cumplí con, con lo que había dicho. [HS:I2 Sí, tocó el órgano, todo.] Y me dice: "Cual día que te cases, te veré..., [HS:I2 Tocaré el órgano.] te veré [A-Inn]". El órgano aquel, era músico en Santa María. Y el día que me tuvo que casar, que voy a visitar, digo: "Tal día me caso". Y pues y vino.

I2: Sí, fue muy bonito.

I1: Sí.

I2: Sí. [HS:E1 Sí, sí.] Y ahora tenemos una hija, que le gusta cantar, y ha cantao en la igle-, en la iglesia, esa catedral de Ciudadela y en la, en la de Mahón... cantó el avemaría. Ella cantaba un grupo de amigos de góspel, y..., y me dijo, porque ella al teatro principal ha hecho solos con el, con el, con el grupo, y le dijo: "¿Quieres cantar el..., un avemaría?". Y..., y dijo que sí. Y en Ciudadela cantó el aleluya. Y... en Mahón, porque dice: "No quier-, no quiero que vengáis nadie porque, si no, no cantaré". Y... pues se po-, se pone nerviosa, ella siempre le parece que lo hace mal. Y es verdad que tiene una voz preciosa.

E1: Qué bien.

I2: Pa hacer solos en teatro principal, será porque canta bien. [HS:E1 Sí.] No será amor de madre. Y..., [R-Inf] y fue su marido y cuando viene, dice: "Abuelo, lo ha hecho de maravilla". [HS:E1 Maravilla.] Estaba detrás de una columna ahí, mirando. [RISAS] ¿Eh? Sí. Y le gusta mucho.

E1: Pero a lo mejor la han grabado y pueden verla [HS:I1 Sí.] en las grabaciones. [HS:I2 Sí, sí.]

I2: No, hemos ido al teatro, [HS:I1 Bueno, [A-Inn] a ver... en el, en el teatro principal.] en el teatro. Esta última vez no fuimos. [HS:I1 Cuatro o cinco veces a escucharla.] Sí...

I1: Canta bien, tiene buena voz. Porque no..., no se ha dedicao, ¿sabes? [HS:E1 [Asent].] Pero, disculpe, como afición está bien.

E1: Y en aquella época, cuando se iba a celebrar la boda, era cuando el novio entraba en casa de la novia o... [HS:I2 No, entraba antes.] ¿Entraba antes o...?

I1: Antes, y, y a veces salir antes también.

E1: ¿Perdón?

I1: A veces entraban y salían antes.

E1: ¿Y salían? [RISAS] Porque no se comprome-.

I1: Exacto. [HS:E1 [RISA]] Exacto.

I2: No. Pedían la mano a su padre pa subir a casa. [HS:E1 [Asent].] Papá bajaba, hablaba con él y decía: "Pues puedes entrar". Y..., y era un ritual que había aquí. [HS:E1 Pero]

E1: los padres no se metían en... [HS:I2 No.] No...

I1: Bueno, había alguno [A-Pln: que lo hizo así].

I2: Bueno, pero normalmente si sabían... [HS:I1 Normalmente no, pero]

I1: sí que había personas que no aceptaban el..., el pretendiente de la, de la, de la hija suya, había quien no. [HS:I2 Sí.] No muchos, pero sí que había alguno. [HS:I2 Sí.] Al final se casaban igual.

I2: Si se quieren, yo digo que es una cosa que no se puede meter..., en la pareja. [HS:I1 En el amor no hay]

I1: barreras. ¿A que no?

I2: Cada uno tiene que elegir su pareja y... tiene que vivir con aquella persona que piensas hacer la vida con ellos. No..., no, ahora dicen: "Pero si, es que [A-Inn] por si nos separamos". Bueno, si nos separamos. [HS:I1 [RISAS]] Si aún no te has casado y ya piensas así, ¿cómo va a ir bien esto?

I1: Pero que la vida es así, ¿eh? Que la vida es así.

E1: La vida es diferente ahora. [HS:I1 Que tienes que ir,]

I1: tienes que ir con la, con valentía, con la, con la vuelta del mundo. [HS:I2 No, no, si yo...,] ¿Verdad o no?

I2: Si yo lo acepto esto. [HS:I1 ¿Eh?]

I1: Hay que tratarlo, si no lo tratas, estás jodío. [HS:I2 Porque mi hermana...,]

I2: mi hermana sufrió ci-, [HS:I1 Hay que tratarlo.] no sé cuántos años, tuvo seis hijos y pasó una vida... fatal, pobrecita. [HS:I1 No se separaron.] Y se re-..., y, y se separó [HS:I1 ¿Para qué?] que tenía cincuenta y no sé qué años. [HS:I1 [CARRASP]] Y..., [OTRAS-EM] [HS:I1 Y había pasado...] y había pasado... [HS:I1 ...un tiempo ya.] Cada vez que [A-Pln: e/la] estaba claro, un hijo. Seis hijos tuvo, pobrecita. Y... eso no era vida. ¿Me entiendes? Sí, si el hijo viene del amor, muy bien, pero si viene de un día que está borracho, no, no, no, no es vida. Por eso yo veo, veo bien que si no se, no se van bien, que se separen, cuanto antes, porque una vida sin amor... debe ser muy dura. Creo yo.

E1: Sí.

I2: Yo creo que..., que, si se quieren y se respetan, pasan de bueno y de malo juntos, porque, en la vida, no todos son rosas, hay, hay las espinas también. Y si los, lo

vives junto con una persona que quieres es más fácil. Y lo compartes todo, con los críos y... Si teníamos que hacer una cosa... siempre lo contábamos los hijos: "Haremos esto, haremos aquello". En familia siempre, y, y yo creo que es lo bonito de la familia, estas cosas. Por eso yo siempre digo: "Tengo cuatro hijos, dos hijos y dos hijas, y los que vinieron de fuera han sido tan buenos como los que tenía...". Nos han querido..., sí, un montón, todos. Y eso es muy bonito.

E1: Bueno, yo creo que uno recibe lo que da. [RISA]

I1: Exactamente.

I2: Yo creo que sí, porque yo digo... [HS:I1 Sí,]

I1: yo, normalmente sí. [A-Nul] [HS:I2 Teníamos los abuelos,]

I2: que... ya estaban retirados como estamos nosotros y nosotros vivíamos al campo y de lo que nosotros *teníem*, a los abuelos no les faltaba de nada. No porque no pudieran, podían más que nosotros, es porque ya no podían con el peso y para el trabajo. [NP], a mi casa, decía yo: "[NP], que hay pocas patatas". Por la noche ya llevaba patatas. Por ejemplo, es un decir. Ahora que había verduras, pues pa que las otras cuando cuidábamos a mis padres que iba un día cada una, pues que no les faltara de nada de lo que teníamos nosotros. ¿Me entiendes? Matabas un cerdo o cordero, pues... un trozo de costillar a [R-Inf] cada lado pa, [HS:I1 [A-Inf]] pa los abuelos. Eso, y claro, los hijos lo han visto y..., y es lo que hacen ellos con nosotros ahora. Si tienen un..., da más el abuelo que no recibimos. Porque gracias a Dios le digo: "No le lleses más, porque nosotros dos no nos podemos comer tanta cosa". Porque yo de huerto tengo de todo, yo no he comprado un huevo nunca, no he comprado una patata nunca, ni un tomate... [HS:E1 ¿Siguen]

E1: teniendo gallinas?

I2: Aún sí. Ese año me ha escuchado y no ha puesto nuevas. Ya es importante, ya hemos dao un paso. Porque tiene que ir, tanto si llueve como estos días que hace tanta calor. No hay por qué ir a las gallinas si, si, si no tienes necesidad de comprar media docena de huevos, que es lo que necesitamos nosotros. Se lo lleva to los críos.

I1: Si no es... lo que hace, que pa mí hacen falta gallinas. Yo hablo con ellas y nunca discutimos. [RISAS]

I2: No le hacen la contraria.

I1: Anda. Yo no me canso.

E1: O sea que usted le encanta cuidar [HS:I1 Exacto.] las gallinas y las tienen por eso. [HS:I1 Sí, sí.]

I2: Es que, mira, antes de ir a tomar el café... [HS:I1 Conejos tenía, pero los quité.]

E1: ¿Los, también tenía aquí, tenía conejos?

I1: Sí, sí, pero [A-Pln: tuve] la enfermedad esa que [A-Pln: hubió] [HS:E1 Ah.] y lo quitaron. Y tuvimos, sí, muchos. Muchos. Me gusta mucho los animales. Como me he criado con ellos. [HS:E1 Ellos, sí,]

E1: sí, pues se sabe entender con los animales. [HS:I1 Sí, sí.]

I2: Después que las gallinas...

I1: Es que es más fácil que, entenderte con los animales que con, con lo que no son animales, ¿eh? [HS:E1 [RISA]]

I2: No, pero [HS:I1 [CARRASP]] él las tiene sueltas, ahora que ha recogido las patatas, aquella tierra que aún no se ha sembrado otra vez hasta que no venga el otoño, pues... siempre hay bichitos y las gallinas, si ven un caracol o si ven cosa,

rascan. [HS:I1 [A-Pln: Las gallinas] rascan y se..., y se...] Es que hasta la piedra que hay en la pared, [HS:I1 Y se rascan con la tierra y...] que todo son piedra, con las garras van rascando a ver si hay nada que salga una hierba o lo que sea fresca. Y ahora que hace tanta calor, tiene un ciruelo allí en el patio, que lo riega y..., y a la hora de sol las encuentras todas allá bajo, que se pon la tierra fresquita encima y están todas allí. Y coge un cubito que tenemos, que pongo las pieles de fruta, las pieles de melón las cortas pequeñitas para ellas, pa que las puedan picar, comérselas bien.

I1: Hay que cuidarlas.

I2: Y..., y cuando ven el cubo aquel, que es la piel de fruta, no, ninguna se queda, se van detrás de él sin llamarlas. Sí. Y, *clar*, que... [HS:E1 Claro...]

I1: Los, los animales comprenden mucho.

E1: Sí. Sí, sí.

I1: Comprenden mucho. No hablan... Mejor que no hablen, ¿eh? Porque si hablaran, decirían muchas cosas que no les gusta. [HS:E1 [RISA]] [CARRASP]

E1: [T16] ¿Y qué les iba a preguntar? ¿Aquí médico había en el...? Desde luego en las masías no. ¿Cómo, cómo era la atención médica? ¿Cómo...?

I1: Había el médico de cabecera. Bueno, antes había un médico particular, [HS:E1 ¿Un médico parti-?] que tenías que pagarlo.

E1: ¿Y esto cómo se llamaba? La...

I1: El médico.

E1: El médico, pero... [HS:I2 [TOS]] ¿no tenían una forma de pagar...? [HS:I1 Doctor. Doctor. No.] ¿Una cosa que se llama la iguala? Que es que se pagaba cada mes...

I1: Eso era el seguro de [A-Inn].

E1: No, no..., [HS:I2 Eso...] no es el seguro. [HS:I1 No, iguala, aquí no había de eso, no.] No, esto no, eran solo particular. [HS:I2 Eso,]

I2: eso cuando tuvimos nosotros el seguro, [OTRAS-EM] que ya podíamos ir a, a la sanidad, que, que hicieron ese edificio que ahora se recupera pa la gente mayor, [OTRAS-EM] a los del campo tenían el, pagaban un, cada mes una cuota pequeña, y nos daban un papelito, pero así, no era más, como, *quant* habías pagado al mes. Y una vez nos vino una carta de Palma que hacía un año que no pagamos la seguridad social del médico. ¿Cómo que no pagamos?

I1: Eso [A-Inn] años.

I2: Bueno, pero son cosas que pasan. [HS:I1 [A-Nul]] Y tu-, yo tuve todos los papeles guardados. [HS:I1 [A-Nul]] Los pegué con celo [HS:I1 [CARRASP]] y, y le, le mandaba una fotocopia. Se ve que el señor que cobraba no pasaba todo el dinero que contaba. ¿Que me entiendes?

E1: Y se lo quedaba.

I2: Se lo quedaba. Y...

E1: Madre mía.

I2: Y, y les pasó a más de uno. Pero yo tuve la suerte que lo tenía todo guardado. [HS:I1 Pero eso ya haibí-,]

I1: eso haibía un seguro. [HS:I2 Ya era... Sí, había el seguro.] pero antes no haibía seguro. [HS:I2 No, no, no.] Era todo pagando. [HS:I2 Sí, yo...] Después, después pusieron el, el seguro de enfermedad, que... [OTRAS-EM] el, su padre cubría toda la familia, sus hijos, y teníamos eso. Y de eso pasaba después a, a lo que tenemos. Pero antes no había nada, antes era todo pagando. [HS:I2 No...]

I2: No había ni radiografía, no había nada de nada y si estas cosas no se hacían.
[HS:I1 [A-Inn]]

I1: venía el médico y ¡pam, pam! [ONOMAT]

I2: Te hacían una receta, ibas con una botella y te, te hacer un jarabe. Te lo hacían allí mismo. [HS:I1 Ibas a..., a la farmacia y tenías que pagarlo todo.]

E2: [HS:E1 Todo pagando.] ¿Y los partos en casa?

I2: Los partos en casa.

E1: ¿Usted tuvo sus hijos en casa? [HS:I2 No.]

I2: Yo no, yo ya los tuve en la residencia sanitaria. Sí. Había monjas después en aquel tiempo y había una planta solamente abierta que se hacía todo, había... operaciones de *apèndís* o lo que fuera y había, [HS:I1 [CARRASP]] y había un comedor que, cuando estabas un poco bien, ibas a comer allí. Ni siquiera te servían en la habitación, ¿sabes? Era... Pero no, muy bien, sí.

E1: Pero ¿sus pa-, usted sí que na-, las dos nacieron en casa?

I2: Sí.

E1: No había... [HS:I1 Sí, sí, sí, sí.]

I2: Sí, sí, venía la comadrona y... Yo sé que mi hermana, que lo tuvo prematuro, [OTRAS-EM] detrás de casa había una comadrona que era amiga de la familia y mamá dice: "Ves a buscar a [NP] porque tu hermana parirá pronto". Y estaba de siete meses. Y fue allí, le digo: "[NP], que mi hermana no se encuentra bien... Los dolores, mamá dice que vienen seguidos". Dice: "Calentad agua enseguida que vengo". Y... allí, y sé que..., era tan pequeñito que la..., la tijera que le cogió el cordón era tan grande como él, pobrecito mío. Y me lo dieron a mí y yo lo tuve con una toalla y me salieron granos por todo el cuerpo de ser, de, de los nervios que yo llevaba, [RISA] de ver mi hermana cómo padecía... Y nació en casa de mi madre. Sí, sí.

E1: ¿Y sobrevivió el niño? [HS:I2 Sí, sí, sí, sí.] A pesar de ser prematuro se crió bien.
[HS:I2 Sí, sí.]

I2: Mira que tuvo a dos hernias porque era tan pequeño que se ve..., y había una señora que los curaba las hernias con..., con..., [HS:I1 Con vendajes.] con un vendaje. Les cruzaba eso aquí en medio, les dejaba los testículos, la *títeta* fuera y, y aquí, bien atado, bien fuerte, y venía un día sí, un día no pa quitarle el vendaje, lo limpiabas y lo poníamos, ponías todas las, las, estos..., porque, claro, de aquel tiempo no estabas para comprar vendaje cada día, ¿entien-? Y se curó, pobrecito. Esta señora iba por muchas casas. Eran otros tiempos, sí, era otra manera de vivir. Pues yo creo que eran muy bonitos, porque ahora mi nieto, un día me hizo entrevista y dice: "Abuela, ¿cómo vivías antes?". Y... di-, y yo le expliqué, digo... [OTRAS-EM] "¿Comías, cuántas comidas tenías?". Digo: "Si tenías suerte, cuatro, y si no, tres. Pero... Y por la noche siempre había para este tiempo berenjenas o cosas de esas. Patatas y con tomate...". Y si aquello quedaba, por la mañana, te lo ponían en el panecillo pa desayunar, que lo llevabas a la fábrica, ¿entiendes? Y... había después chocolate, había otras cosas, pero eso que hay hoy en día... ni soñarlo, hija mía.

E1: Claro, no, no había...

I2: No había, es que después..., por eso empezamos tan pronto a trabajar, porque solo con seis hijos me hacía mi padre que co-, que trabajara, cuando tuvimos la pequeña. Mamá quedó embarazada, dejó la tienda y..., y la tienda lo que llevaba era que muchos venían, no pagaban, lo apuntabas y yo me parece que aún veo aquel

libro que íbamos a la casa. "¿Me puede dar algo pa mi madre?", con el libro. Y nadie te daba nada, mi padre lo quemó. Y yo...

E1: Porque traía una larga lista [HS:I2 Ea.] de deudas..., de... [HS:I2 Sí.]

I2: Mi padre dice: "Basta, lo quemamos y se acabó". Y yo, él lo sabe, yo no he podido ir a la tienda si no llevaba suficiente dinero que me sobrara. Yo eso de deber una cosa en un sitio es que no puedo.

E1: Porque ha, ha visto el otro lado. [HS:I2 Ei,]

I2: el trauma aquel de ir a pedir que te paguen y no te pagan, joé, aquello para mí era una *angúnia*. Si puedes comer patatas, comes patatas, pero no compras patatas y carne si no puedes pagar la carne. Y... comes huevos y ya está, [HS:E1 Claro.] por ejemplo. Por eso te es-, en el campo te espabilas haciendo cosas y comidas que vas cambiando... [OTRAS-EM] En verano hacíamos cordero, porque matabas más cordero, en invierno más cerdo, por ejemplo. Y..., y siempre tenías cosa para, para comer. Como tenías muchos huevos, o hacías una coca, o, o encima de, si había *oliaigua*, había un huevo o por la noche había una tortilla de patata, yo qué sé. Pero ahí vas... jugando con aquello porque tenías mucho. ¿Entiende? Y nada más, eso es lo que hay. [HS:E1 ¿Y sus]

E1: [I¹²] hijos sí que han podido ir a la escuela ya?

I2: Sí.

E1: ¿Aquí todos en San Clemente o en Mahón o...?

I2: Aquí San Clemente van hasta los seis años aún. Y después viene un autobús, viene aquí a la esquina, los recoge, los lleva a Mahón.

E1: Lleva... Pero sus hijos los, todos han podido ya ir a la escuela... normalmente. [HS:I2 Sí, sí, todos ir al colegio, sí, sí, sí.]

I1: Si con, con la experiencia que tengo yo, que no sé, me preocupé que sabieran.

I2: Él no sabe y yo sabía menos y teníamos una máquina. Yo decía: "Hay tantos kilos de queso". Y al momento me decía: "Vale tanto dinero". Yo no había terminao con la máquina y él ya me decía [R-Vhc] lo que valía.

E1: O sea que aunque no había ido al colegio sí que se le daban bien los números.

I2: [HS:I1 Sí, los números sí.] Sí, sí, sí, sí, sí. Él, [OTRAS-EM] él es disléxico, que en aquel tiempo no, eso no se miraba. De cambiar las letras. [HS:E1 Sí.] Y..., y tenemos...

I1: Eso me liaba yo.

E1: Pero de, con los números no, [HS:I2 No, no, no.] porque si hacía el cálculo mental... [HS:I2 De cabeza,]

I2: *però* ya te digo, que el...

I1: [A-Pln: Yo también,] de números también... [HS:I2 Sí, pero bueno...] Es que me sale más rápido de cabeza que no haciendo la suma.

E1: Ya, lo hace más...

I1: Que ahora ya no, porque ya no tengo nada que contar. [HS:E1 [RISA]]

I2: No, pero cuando éramos jóvenes... [HS:I1 Ahora]

I1: jugamos a veces al dominó y con..., los jubilaos, y empecemos a contar, digo: "Ya verás, estoy perdido. Yo ya, ya verá".

I2: Yo..., [HS:I1 Antes sí...] eso yo le digo a [NP], ¿sabes por qué? [HS:I1 Antes como fueron...]

I1: como trabajaban de contrabando, [OTRAS-EM] antes empezamos a trabajar aquel jornal y después unos cuantos amigos nos juntamos para hacer una..., una sociedad, ¿sabe? Y..., y cada cual llevaba lo suyo. Y cuando nos juntamos para, para juntar cuentas, yo, de cabeza, cuando veía venir, decía: "rrrrrrr" [ONOMAT]. "¿Cómo está?". "Yo creo que es aixís". "¡Eh!, es así". [RISA] Lo tenía fácil, [A-Pau: lo tenía muy fácil].

I2: Y aún ahora hablamos de gente... que estaba en unos predios y ahora se murió una chica, y yo lo llamé, digo: "[NP], sal, que se ha muerto...". Y era uno de estos chicos que iba a trabajar con el abuelo, [HS:I1 Eran amigos míos, nuestros, amigo nuestro.] que vivían allí. Y digo..., [NP] conoce toda esa familia. Y enseguida digo: "Sí...". Dice: "Si son Fulano de Tal, tal apellido". Pam, pam [ONOMAT], los dos apellidos. Y yo no me acuerdo ni del mío muchas veces, le digo. [RISAS] Y a veces hago la broma con las amigas y así, que todas somos de ochenta pa arriba, digo: "Es que tengo la cabeza tan llena de sabiduría que no me cabe nada ya". [Rndo: La tengo llena que ya no me cabe nada.] [HS:E1 Ya no cabe nada.] [HS:I1 Ya no cabe nada más.] Pero bueno, es la vida.

I1: Bueno, cada [A-InfErr: cualo], cada cual tiene lo suyo. Yo tampoco no, no me preocupé tampoco de..., de ir a la escuela, insistir y, no.

I2: Yo cuando fue más mayor, fui a una señora, a una casa que hacía... [HS:I1 Pues sí, [A-Inn]]

I1: y cada cual es como es. [HS:I2 ¡Ea!] Y he vivido así, he vivido muy bien. Me he apañado más o menos y ya está.

E1: Y aquí a esta casa, ¿cuándo vinieron? Porque esta es una casa antigua también [HS:I1 Sí...]

I2: La compramos antigua. [HS:I1 Es la más anti-,]

I1: es la más antigua de San Clemente.

E1: ¿La más antigua?

I1: Casi, casi vamos con la casa, porque nosotros somos también más antiguos de San Clemente.

E1: ¿Ah, sí? [HS:I2 [RISA]]

I1: Esa casa *jo crec que tindrà* siempre...

E1: Cuando dejaron las masías, [OTRAS-EM] se retiraron aquí... [HS:I1 Sí.] y compraron la casa.

I1: Sí, había comprado un poco antes.

E1: Antes. [Asent]. [HS:I1 Sí.]

I2: El día que llovía venía a picar a las paredes y... eso había papel aquí arriba, y como había allí un escalón y lo quitamos, porque cuando llegabas a aquel escalón aunque fuera si parecía que perdías el mundo y dijimos... [HS:I1 Cuando vinimos]

I1: aquí ya pensamos... que lo que ahora haría, [OTRAS-EM] haría falta una cosa: un carrete o..., ¿sabes? Los escalones sobaban. Fuera escalones.

I2: Y... el, el escalón se quedó en el patio. [HS:E1 Y... quitaron,]

E1: quitaron todos los, los escalones. [HS:I1 Sí, sí, sí, todos.]

I2: Las vigas esas estaban pintadas de blanco. [HS:I1 Sí, perquè...] Y con mi hija y yo lo arrascamos todos todo y se quedó... blanquitas, porque... Y después las pintamos de oscuro. Y... todos colaboramos para, para hacer la casa, porque no había mucho dinero y, el día que llovía, venía el abuelo y picaba una pared o lo que fuera, a otro día otra cosa y... Y se ha hecho a tramos, ¿sabes?

- E1:** ¿Y la fueron arreglando poco a poco? [HS:I2 Poco, sí, sí.]
- I2:** No... Y [OTRAS-EM] arriba dormíamos con los chicos, ahora dormimos a una salita que hay, que da a la calle, porque yo tengo las piernas muy mal, tengo...
- E1:** Y para subir..., le cuesta. [HS:I2 ¿Ves el pie,]
- I2:** el pie cómo lo tengo torcido...? Y me cuesta mucho. Y..., y ya quedamos aquí bajo a dormir, porque los críos ya han volao todos y...
- I1:** Y hay tres habitaciones arri-, aquí [HS:I2 Aquí...] arriba que no las usamos.
- E1:** ¿Hay, perdón?
- I1:** Hay tres habitaciones...
- E1:** Arriba que no usan.
- I2:** [HS:I1 Que no usamos.] Y un aseo que no lo usamos. [HS:I1 Antes...] Si vienen, a las fiestas se llena.
- E1:** Porque vienen todos a pasar las fiestas aquí. [HS:I2 Todos.]
- I1:** Nosotros no venimos, nos vienen ellos. [HS:I2 Antes venía...] Nosotros nos vamos en Canutells. [HS:E1 [RISA]]
- I2:** Yo [OTRAS-EM] hacía comida, pero... un barreño de caldereta de pescao, [R-Vhc] que él le gusta, tenemos una barquita pa pescar, y después compraba cosa congelada pa ponerle... gambas, patas de *cranca*, *qualque* cosa.
- I1:** Tenemos hasta... [HS:I2 Y después...] Te voy a enseñar... [A-Nul]
- I2:** A-, a-, ahora chulo, ahora... chulo, ¿sabes? Y..., porque él, con, es la barca más pequeña que hay a Canutells y te-, tendrá cuarenta y siete u ocho años que la compramos. Y la compramos de segunda mano. Porque la caseta hace cuarenta y cinco años y son de aquellas que hay abajo, que son de pescadores. [HS:E1 Sí, esas pequeñitas.] ¿Las has visto? [HS:E1 Sí.] Pues un día si vas allí, la segunda de abajo que hay una buganvilla, allí estamos. [HS:E1 Allí están.] Si tienen gusto, ya lo sabe. [HS:E1 Ah, sí, sí, sí.] Allí...
- E1:** A veces vamos... [HS:I1 Eso es un pescado cogido mío.] a Canutells caminando.
- E2:** ¡Caray!, qué barbaridad, menudo pescado.
- I2:** Era... casi tan grande como la barca.
- E1:** ¿Y sigue saliendo a pescar... [NP]? [HS:E2 Sí, sí, sí, sí. ¿Que es su hijo?]
- I2:** Ese año... [HS:E2 ¿Es su hijo?]
- I2:** No, era el barquero. [HS:I1 No,]
- I1:** el, el barquero. Porque cuando yo... iba en, en Canutells, que ya estaba tan cansao, [HS:I2 Que no lo podía sacar...] y, y parece que el barquero me di-, me echó una mano para sacar el pescao de...
- E2:** ¿Y qué pesaba esto? [HS:I1 De la barca.] ¿Treinta kilos?
- I2:** No lo pesa-. [HS:I1 [OTRAS-EM] Sí,]
- I1:** unos veinticinco kilos creo.
- I2:** Le, lo cortamos, [HS:I1 [A-Inn]] le dimos un trozo al chico y toda la familia comió pescao [HS:E1 [A-Nul]] y no lo terminamos.
- E1:** ¡Madre mía, qué pescao! ¿Y qué pescado es?
- I2:** Silvia.
- I1:** Silvia. [HS:E1 Silvia.] Silviola.
- E1:** Silviola. No sé.

I1: Silviola. Es bueno.

E1: Es enorme.

I2: Sí, sí. [HS:E1 Gigante.] Es que cuando... lo tuvo cansado, que ellos después revientan de tanto ir, lo cogió por las agallas y lo, lo metió en la barca. Pero después ya también ha-, hizo tres o cuatro días que no parecía él de cansado que estaba.

E1: Que, que estaba de, de, del esfuerzo... que tuvo [HS:I2 Del esfuerzo que hizo.] para sacarlo de...

I2: Y este chico, como ahora hay, nosotros lo tenemos, las más pequeñas están en el muelle, pero las grandes están en, en medio. Este chico es el que va y lleva a la gente a las barcas [HS:E1 A las barcas.] grandes y..., si un día hay mal tiempo, te coge la tuya y te la pone en medio, sí.

E1: ¿Y qué, cuan-, qué hacen con la barca en invierno? ¿La guardan? [HS:I1 Sí, guardamos.] ¿La sacan, se saca del...? [HS:I1 Sí, la sacamos,]

I1: todos la sacan. [HS:I2 La, la...] Aquí no es una..., un muelle para tener las barcas en invierno. No es seguro.

E1: No es seguro.

I1: No, se pone un temporal de, del sur y se va, se las carga. Aquí cuando..., final de septiembre, octubre, aquí [A-Pln: quitan las barcas].

E1: ¿Y dónde las meten?, ¿en las casetas?

I2: [HS:I1 Nosotros tenemos...] Nosotros como tenemos aparcamiento, cuando hicieron la carretera se quedó...

I1: Pero ahora hay un, una..., una... muelle, [HS:I2 Marina seca.] una marina seca que decían, un parque pa las barcas.

E1: Para las barcas. ¿En Canutells? [HS:I2 Sí.] [HS:I1 Sí, sí.] ¿Y entonces uno saca allí su barca [HS:I1 Exactamente.] [HS:I2 Ya está.] y, y la puede dejar allí?

I2: [HS:I1 La pones allí...] Porque nosotros, como tenemos aparcamiento...

I1: Y después cuando... lo necesitas, lo enganchas al agua.

E1: Y ya está.

I1: Y ya está.

I2: Normalmente...

I1: Pagando lo tienes todo, ¿sabe? Hay que pagarlo todo.

E1: Hay que pagar, claro, al ayuntamiento, supongo, por poderlo aparcar. [HS:I2 Claro.]

I1: La junta de esos que, que... [HS:I2 Sí,]

I2: pero bueno... [OTRAS-EM]

I1: Está bien, está bien.

I2: Lo tiene fácil, porque la segunda que hay de la arena la tiene, porque ahora se arregló el muelle y hay un..., un buen cacho, salto allí. Y puso una escalerilla y se agarra allí y sa-, sale. Y..., y si hay mal tiempo, los chicos estos la ponen en medio pa que no, no se rompa. [HS:I1 La tenemos bien.] Y cuando lo tenemos que sacar, el hijo mayor tienen un, tiene barca también, pero más grande, y él con el Jeep nos la saca y nos la pone al aparcamiento que tenemos la caseta. [HS:E1 Ah, muy bien.] Hay un patio particular allí, cada uno tiene un trocito que es tu parque pa'l coche. Y como en invierno no estamos, ponemos la barca allí.

E1: Ponen la barca y ya está.

I2: Ya está en casa.

E1: Ya está en casa y guardada y a salvo de las tormentas. [HS:I2 Sí. Sí.] Sí, porque aquí las tormentas..., la *rissaga* esta puede ser muy mala [HS:I1 [EXCL]] y... entra y puede destrozarlo todo. [HS:I2 Mira, ayer..., ayer]

I2: noche mismo, que había hecho un día estupendo, la mar se empeció a mover que la oías de la caseta cómo roncaba, mmm... [ONOMAT], y las barcas van todas juntas, que esti-, que estiran la cuerda, mmm [ONOMAT] para allí, otra para aquí, ¿sabe?

E1: Y crujen. [HS:I1 Están bailando.]

I2: Crujen, sí, sí. Y, y [NP] a veces dice: "Va él mal de ir a verlas", porque padecen si las ves...

E1: Claro, porque sufres, padeces..., si ves que se pueden romper. [HS:I1 Claro, sí, sí.]

I1: Una cosa que, que es tuya, te sabe mal que se rompe.

E1: Claro.

I1: Y... sí, me preocupo, la verdad.

E1: [T15] Claro, claro. Lógico. Les iba a preguntar por ul-, una última cosa, porque ya creo que a lo mejor estamos ya abusando de su tiempo. Las fiestas, las fiestas de Menorca que son tan características. ¿Aquí eran así cuando eran ustedes jóvenes? [HS:I1 No...] ¿Era...?

I1: Eran muy, muy caseras. [HS:E1 ¿Cómo...?]

E2: ¿Había jaleo también y todo eso? [HS:E1 ¿Había]

E1: jaleo?, ¿los caballos...? [HS:I1 ¿Jaleo?] ¿Cómo era? [HS:I1 Sí, sí, había]

I1: [HS:I2 Pero pocos.] cuatro o cinco caballos [R-Ind] de esos que trabajaban, porque antes todo el mundo trabajaba con ganado y muchas fincas tenían un caballo, y por las fiestas salían aquí dar un paseo, pero eso de saltar... no. [HS:I2 Cuatro, cuatro salvas, clar.] Eran caballos de, de, de..., de trabajo. [HS:I2 De tiro.] Y... no estaba preparados pa las fiestas. Se darían una vuelta allí, en la misa, y... Pero esos caballos que hay ahora, no, qué va. [HS:I2 ¡Qué va!] Y la gente estaba civilizada, ahora está medio loca la gente.

E1: Ahora..., [HS:I1 ¿Eh?] sí, sí, ahora..., madre mía.

I1: Con la pomada esta que dicen que hay...

E1: Todos borrachos, ¿no?

I2: Sí, qué va. [HS:I1 ¡Oh!] Nosotros pa las fiestas de Mahón, [HS:I1 No, antes no había eso.] te ponías el vestido, si podías estrenar uno, mejor. El mejor que tenías. Bien arregladita para ir al baile. Yo en la plaza de, de, de la, de la... Santa María no he estao nunca ni de joven. Veía las coche-, los caballos que iban a..., a Gràcia pasaban por delante de mi casa, yo los veía de la ventana. Y después, en cambio, en el campo no me hacía nada co-, tocarlo, los, las vacas me, eran más amigas mías. Però... los caballos... [OTRAS-EM] siempre me han hecho respeto, porque aquel día no son ellos, les hacen de hacer lo que ellos no quieren, pobrecitos. Y, claro, van...

E1: Pero esto de levantarse..., ¿lo hacían ya en aquella época, levantar las patas delante del...? [HS:I1 Sí, eso, eso]

I1: hay que enseñarlos, [HS:E1 Hay que...] hay que enseñarlos. Es como la gente: hay quien aprenden pronto, hay quien no aprenden tanto. [HS:E1 [RISA] Ya.] Es así. Hay caballos que saltan enseguida y hay que les cuesta más. Pero normalmente

saltan..., un caballo que no sal-, que no se levanta ya no sale. Porque ya no, no le gusta al que monta, tiene que hacer lo que hacen los otros. [HS:E1 Claro.] Y antes no, si había uno que no saltaba, pues no saltaba.

I2: Después había carreras de caballos, ¿eh, [NP]? [HS:I1 Había carreras de caballos.] Él corrió con caballos por las fiestas.

I1: Sí, yo corrí un... [HS:E1 Aquí en San Clemente] par de años.

E1: hacen una carrera, ¿no? ¿No hay una carrera que tienen ahí un..., [HS:I1 No...] al principio de...? [HS:I2 A la meta, la meta.] A la meta.

I1: Allí, allí yo gané una carrera, dos carreras gané.

E1: ¿Ah, sí?

I1: Sí. Y monté un par de años. Y... gané una carrera. Son cosas [A-Pln: de] que te acuerdes de toda la vida. Yo tenía... dieciocho años o veinte. Yo tenía, yo era amigo de un señor que tenía un caballo muy bueno de carrera. Un conocido mis padres, ¿sabe? Yo también era amigo de suyo, pero de muy mayor. Y era muy buen jinete este señor. Yo tuve..., tuviera muchos problemas con los contrarios porque competían, y aquel día no le quieren correr, porque tenía, era mayor de edad, estaba jubilao. Y *dejen* que no podía correr porque estaba jubilao. Y me dice: "¿Que quieres correr tú?". Y venga. Y el tío, como sabía mucho, se fue él solo... [HS:I2 A la meta.] Al revés, de la meta se vi-... arriba aquí, a la meta, sí. Y el caballo tenía tantas ganas de ir a, al amo, que echó una carrera... y ganamos.

I2: Claro, como aquel esperaba a, a la meta allí y el caballo corriendo a su, a su amo.

E1: A su amo. O sea que él se fue, tuvo tru-, truco. [HS:I1 Sí, sí, fue bonito, sí, muy]

I1: guapo. [A-Inn]. Y lo tenía...

I2: Lo tenía muy enseñado.

I1: Y después, [OTRAS-EM] era como una, como una familia con el caballo aquel, ¿sabe? Este señor, estos chicos que mandan, montan esos caballos, que le hablan y los entienden y eso, tienen parte de ellos, [HS:E1 [Asent].] tienen parte de la familia.

E1: Sí, sí, [HS:I1 Porque no... Sí, sí.] son animales...

I1: De que te digan: "A *veure*, [HS:I2 "Ven aquí."] te pones de rodillas, párate de rodillas". Y el caballo se pone de rodillas. Eso es tener...

E1: Sí, sí, los tienen completamente... enseñados. [HS:I2 Domaos.] Domados. [HS:I1 Enseñados como,]

I1: como si fueran de la familia, [HS:E1 [Asent].] sí, como un perro. [A-Inn] [R-Cmp] "Siéntate aquí, no te muevas hasta que no te [A-Inn] permiso". Y los caballos igual. Son como parte de la familia. Y aquí caballos que, que cuestan dinero, ¿eh? Hay fácil de enseñar y hay que no son, que son más difíciles, pero...

E1: ¿Y la música de la, de, [HS:I1 Sí...] que hay en las fiestas era la misma ya entonces?

I1: Sí, sí, eso sí. [HS:I2 Sí, sí.]

E1: Que, que era este paso doble...

I1: Lo que ahora, si son cincuenta, después eran seis.

E1: Ya.

I2: Y ahora tocan la samba, que después no se hacía. [HS:I1 Y aquí, aquí haibía,]

I1: cuando venía la fiesta, venían de, unos, unos de, de Llucmaçanes, unos de Alaior y unos de Mahón. Y hacían el baile en medio de la plaza y había un poco de gente. Es que ahora no puedes pasar, es que hay de todo. Ha cambiado tanto que... no se puede comparar.

E1: No, claro, porque ahora la gente viene en coche... [HS:I1 Era más familiar]

I1: aquello, ¿sabe? [HS:E1 Sí.] Que venían tus tíos que estaban a Llucmaçanes a pasarlo bien, a comer, y, y hablaban a la calle, te sentabas a la calle, te sa..., sacabas la silla de allí en medio de la calle, estabas hablando... Ahora no pueden hacer. [HS:I2 ¡Qué va!]

I2: No puedes hacer nada de eso.

I1: Si estás en medio, no ves el peligro.

E1: Sí, no, no, ahora ya que ustedes casi no salen en las fiestas.

I2: Es que me voy..., me voy a Canutells. [HS:E1 Se van por...]

I1: No, [A-Inn]... [HS:I2 Todos]

I2: los hijos tienen llave, y los nietos, de aquí. Igual que de las, del trozo de tierra que... conduce él, que hay una cochera, al, al día, hoy mismo que lo ha visto, dice: "Al armario". Y tiene un armario con... cajas. "Hay melones, tomates, pimientos, cebollas, no sé qué. Aquello coged todo lo que queráis". Cada uno encarga lo que quiere y se vacía. Y..., y eso es su vida. Y... aquí igual, tienen llave todos, para entrar y salir: los hijos, los nietos... Y, y yo hice muchos años muchos, porque a mí la fiesta... no me gusta. Me gusta verla de lejos, [OTRAS-EM] ni de joven. Y..., y aquí, ahora, el, el toldo está que se cae porque desde que nosotros no estamos aquí no lo había abierto nadie. Abren esa mesa, la ponen aquí en medio, todo comida fría y, y quien llega come. Hacen quiche, hacen carne asada, hacen lo que, lo que tienen, pollos, que mi hija tra-, trabaja ahí en la carnicería de Villalonga, y hace pollos rellenos y carne rellena y aquello frío y..., y hace... Y si tiene que calentar algo, con el microondas se arregla. Y yo el lunes vengo a quitar los trastos. [HS:E1 [RISA]] No...

E1: [Rndo: A limpiar.]

I2: No, lo, lo encuentro limpio, lo encuentro limpio, pero los abuelos, ya sabe, si toallas aquí, las otras allí... Y estas cositas. Y... [HS:I1 [A-Inn]] Que disfruten. No, no, yo digo que disfruten. Porque eso... son cuatro días. Però antes, cuando yo estaba bien, que podía andar mejor, hacía una olla grande, pero grande, ¿eh?, de caldereta de pescao que había cogido él, lo picaba todo y aquel caldo recién cogido era... pero maravilla. Compraba cosas congeladas: pata de *cranca*, gambas..., calamar y cosas para, para darle... alegría al plato. Pero hacía una olla, ¿eh? Y cada vez que venía un grupo, porque allí tenía todo al patio dos tablas, una era la puerta de la saleta y otra era una tabla grande, y con caballetes teníamos allí puesto. Y venía gente que yo no conocía ni siquiera. El abuelo, cuando los sacaba a todos de la taberna, venía con chicas jóvenes y con quien fuera. [HS:E1 [RISA]] Y..., y lo pasaban de maravilla.

I1: Hay que dar de comer a quien no tiene.

E1: Claro, claro. [A-Inn] [HS:I2 Hay que dar de comer al hambriento.] [RISA]

I2: Y los hijos han salido igual, ¿sabes?

E1: Ya, ya. [HS:I2 Sí.] ¿Y aquí vienen todos los amigos y los conocidos...? [HS:I1 Aquel día...]

I1: cuando son de fiesta vamos de fiesta. [R-Vhc]

I2: Y yo ahora ya llegó un momento que dije: "Mira, niños, yo, mamá no...". [HS:I1 "Esto está, esto"]

I1: ya está terminado para mí". [HS:I2 A eso no puedo.] Cada, cada cual a su tiempo. [HS:E1 Claro.]

I2: Sí. Y ahora yo pa estar cerrada aquí dentro, porque si están en la puerta, ahora ya... Nosotros conocemos mucha gente. Claro, yo ya pongo tres o cuatro rollos de papel de váter encima del lavabo allí, porque sé que, que hará falta. Y, si los caballeros es *cauen* del caballo, que conocen mitad. Que si quieren sacar un cubo para agua para el caballo. Que si puedo ir a hacer un pipi. Que si no sé qué. Yo, como soy así, y hacía cocas y hacía cosas, "¿Quieres comer un trozo de coca? ¿Quieres esto, ahora aquello?". Como lo hacía yo, no vale dinero, si lo com-, lo haces tú. Pero me liaba de una manera que era...

E1: Que acababa agotada.

I2: Agotada. Y... cuando termina-, [OTRAS-EM] cerraban la taberna, que el nieto este que tiene treinta y ocho años y, y el, el marido de la pequeña, un año... me faltaban estos dos y ya casi..., no oscurecía, pero el sol se iba ya. Y vino una chica que nos dice "abuelos" porque vino aquí con una niña que iba al colegio con mi nieta, y nos dice "los abuelos". [HS:I1 De Santo Domingo era.] Y... vino y dice: "¿Somos todos ya, abuela?". Digo: "No, me falta [NP] y [NP]". Di-: "Ah, pues yo voy a buscarlos a estos". Y así vino con uno. "¿Ha venido el otro?". "No". "Pues yo voy a buscarlo". [HS:I1 [RISA]] Y, y lo pasábamos... *Perquè* a mí me gustaba cocinar, todas las semanas preparaba cosas porque sabía que aquel día vendría todo el que quisiera. Y aún hacía tápers después que se los llevaran a su casa. [HS:E1 Su casa. [RISA]] Pero era muy bonito. Sí, era muy bonito. Pero bueno, to es, tiene un final y es, y ha llegao pues al final.

E1: No, claro, porque se, se cansan mucho. Bueno, pues muchísimas gracias por todo el tiempo que nos han dedicado.

I2: No, no, faltaría más. [HS:I1 Encantado, encantado.]

E1: Y, y... voy a tomar unas notas de, de, de..., de sus nombres. [OTRAS-EM] [NP], ¿cómo se apellida usted?

I1: [NP].

E1: [NP]. Y, bueno, ¿pongo [NP] o [NP]?, ¿qué prefiere?

I1: Yo soy [NP], yo soy [NP].

E1: [NP], porque eso es lo que tiene... [HS:I1 [NP], [NP] es el...]

I2: En el carné.

E1: Es el..., el, sí. [NP].

I1: Mi nieto es [NP], pero yo soy [NP]. [HS:E1 [NP].]

E1: ¿[NP] qué?

I1: [NP]. [HS:E1 [NP].] [NP].

E1: ¿[NP] escrito con eñe o con ene i griega?

I1: [HS:I2 Eñe, eñe.] Con eñe.

E1: Con eñe.

I2: Eñe. Ahora ya no se usa, pero nosotros somos con eñe. [HS:E1 ¿[NP]...?]

I1: [NP].

E1: [NP].

I1: [A-Inn].

E1: O sea que tiene, [HS:I1 [RISA]] que tiene todo... Y, [NP], ¿usted?

I2: [HS:I1 [A-Inn]] [NP].

- E1:** [NP]. Tienen unos apellidos completamente meno-, menorquines.
- I2:** Sí, sí, sí. Nací en el 42 y él en el 36.
- E1:** Y, bueno, ya he apuntado que..., que bueno, han nacido aquí al lado, o sea... [OTRAS-EM] [HS:I1 Sí, sí, sí.] [NP] en Alaior, pero siempre ha estado aquí.
- I2:** Pero en, en Alaior de la finca estaba cerca de San Clemente. [HS:E1 De San Clemente.]
- E1:** En, en Cotainet. [HS:I2 Ea. Cotainet.] En Cota-, Cotainet.
- I1:** Cotainet.
- I2:** Y yo, y yo nací en Sínia des Conills. De los conejos.
- E1:** ¿San Sesilia? [HS:I1 De los conejos.]
- I2:** Sínia.
- E1:** ¿Sínia?
- I1:** Una noria. [HS:I2 La noria.] Noria.
- E1:** Sínia...
- I2:** En mahonés es Sínia des Conills. [HS:I1 Una noria de...] Una noria de los conejos.
- I1:** Una noria es una *sínia* en mahonés.
- I2:** Porque había, sacaban l'agua con..., con..., [HS:I1 Con un cubo.] con, [HS:I1 Con los potes.] con los potes de agua. [HS:E1 Con los potes de agua.] ¿Sabes aquellos que se llenaban y daban la [HS:E1 Sí.] vuelta así? [HS:E1 Sí.] Pues, pues eso se decían en, en castellano norias pero en mahonés son *sínies*, [HS:E1 Sínies.] ¿entiendes? Y yo nací en el Cós de Gràcia. [HS:E1 De Gràcia.] Y, y, y pues me fui a vivir al lado.
- E1:** A la Sínia des, des Conills.
- I2:** Des Conills.
- E1:** ¿Des Conills? Aquí no es cone-. [HS:I2 Conejos.] Pero no es como en catalán *coni-*, *conills*.
- I1:** *Conills*. [HS:I2 Conills.]
- I2:** *Conills*.
- E1:** *Conills*... lo dicen aquí.
- I2:** Es que en..., nosotros somos menorquines y ellos son catalanes. Y cambian muchas palabras. [HS:E1 Y..., y cambian...]
- E1:** muchas palabras y muchísimas cosas no son iguales. [HS:I2 Sí.]
- I2:** No, qué va. Decimos que todos somos de allí pero no. Ellos lo decían "nuestras islas". Pero son nuestras islas, no de ellos. [HS:E1 Claro,]
- E1:** no de ellos. Claro, claro, ya. [HS:I2 [RISA]]
- I2:** Pero ellos normalmente es una palabra que se dice mucho. [HS:E1 Que se... Sí.] Nuestras islas. Y..., *però* los menorquines decimos que no, [HS:E1 Que no...] que son nuestras. [RISAS] Bueno...
- E1:** Pues muchísimas gracias por el rato que nos, nos han dedicado. [HS:I1 Nada.]
- I1:** Si quieren algo más un día, ya saben dónde estamos.
- E1:** Sí, bueno, no descarto, el año que viene a lo mejor para...
- I2:** Pero nosotros tenemos una nieta que es profesora de alemán.
- E1:** Ah, ¿es profesora de alemán?

I2: Y hace tres años está en Palma. [HS:I1 Sí, ahora está aquí de [A-Nu].] [HS:E1 Sí.] Fue un año en, en Alemania, hizo un año en Alemania, [HS:E1 Sí.] sacó la carrete-, la carrera en Barcelona y hizo dos másters en Granada, porque era más barato y se fue allí.

E1: Y se fue allí. [HS:I2 Sí.] Sí, es una universidad muy buena para...

I2: Y... sacó dos másters allí. Y ahora ese año tiene mirados solamente pedir a Mahón a ver si le sale algo para Mahón. [HS:E1 Para...] Porque está cansada de, de estar tanto lejos de nosotros.

E1: Yo veo que cuando uno es de un sitio y sobre todo aquí en las islas... al final [HS:I2 Tiran, tiran.] tiran mucho a volver. [HS:I2 Sí, tiran.] Es muy difícil, gente que se quede... [HS:I1 Y se vive muy bien aquí.] Sí, sí, sí.

I2: Mira, esa mañana, esos dos abuelos, a las ocho y, a las siete y veinte salíamos de la caseta.

E1: De Canutells. Y han venido esta mañana aquí. [HS:I2 No.] [HS:I1 No.]

I2: con el bañador puesto.

E1: Ah, con el bañador [HS:I1 Nos bañamos.] puesto a bañarse. [HS:I1 Nos fuimos a bañar.]

I2: Y nos, solitos, no había nadie más.

E1: ¿Y se bañan allí en la playa de Canutells?

I2: No, a la caleta.

E1: A la caleta.

I2: A la caleta que hay allí pequeña, [HS:E1 Sí, sí, sí.] en la plazoleta...

E1: En la plazoleta hay un sitio que hay una rampa y se [A-Inn] [V-Sml] a bañar.

I2: [OTRAS-EM] Por allí vamos. Toda la vida he ido a esta caleta. Y cuando empezamos a ir que iba con los críos pequeños decía, antes de nadar y hacer nada, yo llevaba bolsas: "Hay que sacar todos los pla-, plásticos porque es un trocito de patio de casa". [HS:E1 Claro.] Y yo ya los enseñé así pa quitar los plásticos.

E1: Para guardar la... [HS:I2 Y unos señores]

I2: que viven en el número cuarenta, son... ingleses, venían temprano a nadar y dice un día: "Señora, ¿usted ser playera de aquí?". Digo: "Sí, pero no cobrar nada". [HS:E1 [RISA]] Yo había tenido un cáncer y iba muy temprano a nadar y, y antes me paseaba con una bolsa y, y una bolsa de la fruta hacía de guantes y recogía todos los plásticos. Y..., y eso lo hice muchos años. Ahora hay playero, pero cuando no lo había... [HS:E1 Había pla-,]

E1: ahora hay playeros, ¿no?, que [HS:I2 Sí, sí.] van muy temprano a todas las playas y las limpian, [HS:I2 Sí, sí.] porque están siempre limpiísimas. [HS:I1 Y lo limpian bien además.] [HS:I2 Sí, sí.]

I2: Lo limpian. [HS:I1 Lo limpian bien.] Y después que la gente tiene más re-, antes decían...

E1: La gente tiene más... educación [HS:I1 ¡Eso...!] [HS:I2 Sí.] de que no hay que dejar basura, ¿no?

I2: Es que antes decían que el mar..., [HS:I1 Son más responsables, son más responsables.] [HS:E1 Sí.] decían que el mar se lo comía todo.

E1: [HS:I2 Pero no se lo come.] Pero no es verdad..., no. Yo he venido aquí en invierno y vas a una playa y está llena de basura... [HS:I2 Mira, yo siempre...] que tira el mar fuera...

I2: a mis hijos ya los enseñé... [HS:I1 El mar que]

I1: le echaban mucha cosa y...

E1: ¿Y los que están en los barcos tiran cosas al mar? [HS:I1 Es una pena.]

I2: [HS:I1 Es una pena.] Es que a veces en la caleta mismo, bien temprano, ves que han tirao, que han [A-Inn], ves la espuma que hay allí, que, hablando claro, la mierda. [HS:E1 Ya.] Esperas en alta mar a tirar esas cosas... [HS:E1 Claro.] Dan ganas decirlo: "La isla es pequeña, respetarla ya que venís [HS:E1 Claro.] a disfrutarla". ¿Me entiendes? [HS:E1 Claro. Sí. Sí, esto es...] Y a nosotros como vivíamos tan cerca de Canutells, el predio que está en Matxani, era donde íbamos...

E1: ¿Cómo se escribe Matxani? Que no...

I1: Con equis, ¿no?

I2: [HS:I1 O...] Ma-, Matxani... [OTRAS-EM]

E1: Matxani. Bueno, lo busco en, lo busca-, lo voy a buscar...

I2: Matxani Gran.

E1: Matxani Gran. Sí, pero que no, [OTRAS-EM] es...

I2: Eme, a, [HS:E1 Eme, a...] hache...

E1: Pero usted aunque no..., aunque no... Ma...

I2: Mat-. Matxani.

E1: Mat-... ¿Matxani? ¿Así?

I2: Matxani Gran.

E1: Gran. Bueno, lo voy a buscar en el, en el, en el Google Maps. [HS:I2 Ea.] En el, en el internet. [HS:I2 Allí]

I2: fueron los mejores años de mi vida.

E1: ¿Sí?

I2: Crecimos con los hijos todos juntos allí, con familia y eso muy bonito. [HS:E1 [Asent].] Esos recuerdos no se borran en la vida. Yo siempre quiero coger los buenos recuerdos, los malos... ya no me acuerdo. [HS:E1 Los malos mejor dejarlos de lado...,]

E1: eso está muy bien, [HS:I2 Ya está.] así es como debe ser. [HS:I2 Bien.] Bueno, pues muchísimas gracias. [OTRAS-EM] Y...

I1: Encantados de conocerlos a ustedes. [HS:E1 Sí, sí.]

E1: Sí, bueno, mi marido me ha ayudado, [HS:I1 Ya, ya.] se ha ocupado de la cámara aquí.

I2: Es que tiene que ser un equipo, ¿eh?

E1: Sí, bueno, yo normalmente voy con mis alumnos y...

I2: Pero, pero la pareja, la pareja [A-Inn], [HS:E1 Sí..., sí.] nos, nos ayudamos mutuamente.

E1: Aquí tenemos un equipo, sí.

I2: [OTRAS-EM] [HS:I1 [RISA]] Es que tiene que ser así. Yo siempre digo, [R-Vhc] yo le ayudé en el campo, que no había trabajado nunca en el campo y le ayudé en lo que supe [HS:E1 Claro.] y, y fui aprendiendo de las cosas. La abuela me enseñó las sobrasadas, de matar un cordero, limpiar la, las, las tripas y hacer *freixura*, que se dice aquí en menorquín. Y son cosas que... son baratas, pero que haces todo el día trabajando. [HS:E1 Claro] ¿Que me entiendes? Pero... si, si lo hacéis juntos..., él mataba un cordero, yo aguantaba las patas, lo íbamos pelando cuando éramos

jóvenes, porque no sabíamos más. Y..., y con críos de todos lados y... Mira, cincuenta y ocho años hi hecho en febrero.

E1: Sí, son unos cuantos años... [HS:I1 Son historietas.] Una historieta. [HS:I1 Una, una historieta.] Son unos cuantos años. [HS:I1 Una historieta.] Mi marido y yo to-, llevamos treinta y tres...

I2: Eso... ya son muchos.

E1: O treinta y cuatro.

E2: Desde 1982.

I2: Por, por los años que corremos... [HS:E2 Cuare-,]

E2: cuarenta y...

E1: Bueno, cuarenta años entonces desde que [HS:E2 Cuarenta años.] nos hicimos novios.

I1: Ya son años también.

I2: Sí. Sí, no..., te digo, en la vida tienes que tener un respeto por...